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 A xawara-pandemia não acabou. Por isso, e porque 
nunca foi impresso, faz sentido publicar uma segunda 
edição de O sonho curto dos napëpë. O livro – renomeado 
com o adequado uso da desinência pluralizadora “pë” de-
pois de napë (“branco”) – foi escrito, em 2020, menos 
como uma análise da pandemia de COVID-19 do que como 
uma crítica da devoração de refúgios de humanos e ou-
tros terranos e da acumulação ou reprodução ampliada 
(e acelerada pela racionalidade neoliberal) de epidemias e 
pandemias no Antropoceno/Capitaloceno. Mas essas duas 
dimensões são indissociáveis em sua narrativa. Por isso, 
o livro foi reeditado, com alguns rearranjos e quase nen-
huma modificação, mas não atualizado. 
 Mesmo as palavras-de-ordem “quentes” em 2020 
– #ForaGarimpoForaCovid #VidasNegrasImportam# #Vi-
dasPretasImportam – foram mantidas, em suas páginas 
pretas, como na primeira edição. E foram mantidas não 
somente pelo valor documental. Os xawararipeiros con-
tinuam a garimpar (e agronegociar) em terras indígenas. 
Vidas negras continuam a ser preferencialmente xawara-
ripadas, emaranhadas nos arranjos-associações de nossa 
necropolítica racista. Como me disse Ailton Krenak, em 
mensagem recente, o que mudou é a presença de um “de-

introdutória à 
segunda edição

Nota 



4

bate quase neutro sobre os desdobramentos da COVID”, 
enquanto “os sobreviventes se arrastam pelas calçadas de 
grandes centros urbanos” e “ostentar diante da miséria já 
não envergonha ninguém” – “uma cegueira tomou conta 
de tudo”.
 A máquina comedora-de-terra-floresta criada 
por nosso sonho curto é simultaneamente uma máquina 
produtora-de-epidemias-pandemias. A xawara-pandemia 
não acabou. Vivemos atualmente uma maré baixa, com 
o retrocesso (não desaparecimento) de uma emergên-
cia específica da xawara-pandemia, a pandemia de CO-
VID-19. Como efeito do campo gravítico do sonho curto 
dos napëpë ou das rotações do Antropoceno/Capitaloceno, 
a maré voltará a subir, com nome de COVID – (co)rona 
(vi)rus (d)isease – ou com outros nomes doutos em língua 
inglesa e outras consequências. Xawaraceno pode ser, in-
clusive, outro nome para Antropoceno/Capitaloceno, pois, 
enquanto não vencermos esse monstro, o nosso Dokose 
(veja p. 180), que “está fora e dentro de nós”, acordare-
mos sempre, de novo, dentro de um pesadelo pandêmico, 
com seus avanços e recuos cíclicos e seus novos arranjos-
associações.
 O sonho curto dos napëpë é uma confissão de nos-
sa cegueira, da cegueira dos napëpë, com seus sonhos 
curtos. O napë do desenho de João da Silva (veja p. 30) 
voltou a seu sonho (curto) de grandeza, depois de des-
pertar no reino da xawara, que cerca o (in)sanitário cole-
tivo em que se sentou como em um trono, com as calças 
arreadas. Então, vamos reeditar o livro e seu convite a 
reaprender a sonhar longe, a fazer dançar a imagem de 
outras cosmopolíticas contra o “cosmocapital”.
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Prefácio 
Ailton 

Krenak 
 O sonho curto dos napëpë invoca o pensamento 
yanomami, a partir da obra A queda do céu, de Davi Kope-
nawa (2015). Ele dialoga com a cosmovisão yanomami 
para dar conta de produzir uma crítica ao caminho errado 
que o Ocidente tomou há muito tempo e do qual parece 
estar tão convencido de ser o único possível que vem eli-
minando as formas de vida não humanas e humanas que 
não se engajaram nessa rota. 
 Existe uma lógica do Ocidente que estrutura toda 
essa violência em relação aos não humanos e também aos 
humanos que “não são tão iguais”. Essa ideia de que há hu-
manos que “não são tão iguais” remete a Millôr Fernandes, 
que, comentando a ideia de que os humanos têm direitos 
iguais e somos todos iguais, subjacente à Declaração Uni-
versal dos Direitos Humanos, teria dito: “Sim, somos todos 
iguais, mas alguns são mais iguais do que os outros”. Esses 
caras que “são mais iguais do que os outros” constituem 
um clube, um clube seleto de vocalizadores da verdade, 
da ciência, do melhor relato sobre o mundo. Do mesmo 
modo que eles produzem uma narrativa de si mesmos que 
nega a existência de qualquer outra humanidade além da-
quele clube e nega a legitimidade de outros relatos sobre o 
mundo além do seu, eles são capazes de plasmar o mundo 
inteiro a partir dessa narrativa que podemos chamar de 
negacionismo.
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 O negacionismo tem uma capacidade viral de conta-
giar as mentalidades, inclusive dessa constelação de seres 
que chamamos de “povo”. Esse “povo” que Mao Tsé-Tung 
convocou, esse “povo” que Hitler convocou, esse “povo” 
que o fascismo convoca, esse “povo” é uma ideia política 
instituída, mas também toda essa gente que se aglomera 
em torno dela. Pois bem. Esse “povo” adora uma narrativa 
simples e imbecil como essa do negacionismo. As pessoas 
estão morrendo aos milhares, mas não percebem que nós 
estamos vivendo uma situação global de doença. 
 Eu estou usando a palavra “doença” para evitar a 
palavra “pandemia”. Na obra O sonho curto dos napëpë, 
Rafael problematiza essa questão de uma narrativa que 
decidiu que nós estamos vivendo uma pandemia. É im-
portante, de fato, atentar para o significado político e a 
potência política dessa apropriação narrativa de uma tra-
gédia humanitária que envolve pessoas em diferentes 
lugares do mundo, não somente em diferentes lugares 
geográficos, mas em diferentes lugares sociais no mun-
do.  Afinal de contas, a COVID-19 não afeta somente as 
pessoas que estão nos grandes centros urbanos, mas tam-
bém, e principalmente, os corpos que já vêm sendo flage-
lados pela indiferença, pela pobreza material e por uma 
desestruturação cultural que muitas comunidades vivem 
hoje no mundo. A COVID-19 atinge, sobretudo, os corpos 
submetidos a essas formas de violência, que são o produto 
desse tipo de comunidade humana equívoca a que temos 
aderido quase involuntariamente, sob a premissa de que 
não temos outra escolha.
 Na verdade, essa aparência de que nós não temos 
outra escolha faz parte da narrativa de uma história única 
vocalizada pelo clube dos que “são mais iguais dos que os 
outros”. Essa narrativa converte as outras histórias, de ou-
tros povos, não pertencentes ao clube, em mitos, em len-
das, em fabulações. Nesse sentido, acho muito importante 
dialogar com O sonho curto dos napëpë, em sua tentativa 
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de tirar desse lugar de invisibilidade um pensamento po-
tente, como o yanomami, um pensamento que teria sido 
capaz de nos guiar em uma opção de trilhas e caminhos 
para além desse emaranhado de dias, ideias e escolhas 
em que o pensamento ocidental nos enredou nos últimos 
duzentos, trezentos anos, para não voltar muito atrás. 
 Há duzentos, trezentos anos atrás, o Ocidente 
configurou isso que é chamado de Modernidade e que 
inclui a Revolução Industrial e toda a produção artificial 
de mundo que moldou este em que habitamos agora. Vi-
vemos em um mundo artificial. Digo “artificial” do ponto 
de vista da produção de vida. Isso é claro quando pensa-
mos, por exemplo, nos alimentos que nós consumimos e 
cuja origem desconhecemos. Nós não sabemos o quanto 
a maioria dos alimentos distribuídos no mundo pode es-
tar contaminada, drogada. Não sabemos o quanto, nem 
desde quando: se foi a partir da Revolução Verde ou se 
foi desde que o agronegócio se instituiu como uma coisa 
lucrativa, a ponto de muita gente decidir que, ao invés 
de botar seu dinheiro para caçar petróleo, é melhor bo-
tar seu dinheiro para continuar produzindo essa pasteu-
rização do alimento, esse envenenamento da comida. A 
comida é um dos grandes desafios que a gente tem pela 
frente. Se, no passado, nas décadas de 1940 e 1950, sob 
a legenda da segurança alimentar, a preocupação era dar 
comida para a humanidade e isso parecia um sonho edifi-
cante, o que descobrimos agora, ao revés, é que estamos 
entupindo o mundo de comida podre e drogada. As pes-
soas comem não mais para viver, as pessoas estão comen-
do para morrer. A produção de vida é, simultaneamente, 
produção de morte. 
 Nós estamos vivendo o sonho curto dos napëpë. 
Para além de entendermos que se trata do sonho de quem 
sonha apenas consigo mesmo, devemos perceber que ele 
também produz efeitos. Um dos efeitos que ele produz é 
a comida fácil, é o remédio fácil, é a vida fácil. É muito 
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curioso, porque uma das críticas que os racistas brancos 
têm sustentado contra os povos indígenas é que os ín-
dios são preguiçosos, não trabalham. Ora, se você olhar 
a qualidade do trabalho que essa gente preguiçosa que 
são os índios realiza, você verá que ele produz o alimento 
que a terra dá com a qualidade com que a terra quer que 
ele devolva. Isso não tem nada a ver com a narrativa do 
reciclável ou com a narrativa do sustentável. A gente não 
acredita nessas narrativas, porque são mentiras produzi-
das nesse mundo da comida fácil. A qualidade do trabalho 
que se realiza a partir do sonho curto dos napëpë não 
tem a restituição, o respeito e a negociação como prin-
cípios. Aliás, eles, os napëpë, forjaram um termo muito 
interessante que é fast-food. Essa palavra revela muito 
do cretinismo que está por trás desse comportamento 
que não respeita o que a terra nos dá. A terra nos dá 
tudo de que nós precisamos, mas nós queremos dar um 
nó e inventar uma coisa mais fácil e mais rápida (fast) do 
que negociar com os outros seres, não humanos, a nos-
sa saúde, a nossa vitalidade e a nossa permanência no 
mundo. Nós não queremos negociar com os outros seres 
a nossa existência.
 A ideia de negociar com os outros seres a nossa 
existência é uma ideia presente no texto do Rafael, quan-
do ele aponta para aquela estratégia de “fazer parentes”. 
O que é “fazer parentes” nesse caso? “Fazer parentes” 
nesse caso é lembrar que você precisa negociar com ou-
tras entidades a sua passagem aqui na Terra. A Terra não 
é um elevador privativo, panorâmico, para os imbecis cur-
tirem a paisagem. A Terra é esse organismo vivo maravi-
lhoso e, como organismo vivo, ele tem humor, ele reage, 
ele nos trata como nós o tratamos.
 Tem uma montanha aqui, na margem esquerda 
do rio, ao lado da nossa aldeia, que é a montanha Ta-
kukrak. Nós negociamos com essa montanha o humor 
que o dia vai nos proporcionar. Quando nós olhamos essa 
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montanha e a vemos com a face resplandecendo e com 
pequenas nuvens brancas sobre a cabeça, isso é um si-
nal de que o dia vai ser bom. Nós estamos negociando 
com essa montanha o nosso bom dia. Quando eu vou ao 
quintal mexer na terra, eu estou negociando, com a terra, 
o tomate, a batata, a banana, o inhame, a comida que eu 
poderei compartilhar com a minha casa, a minha família. 
E, mesmo se eu fosse no mato caçar, eu iria negociar, eu 
teria que negociar com aquele corpo, com aquele bicho, 
com aquele animal que vou caçar, eu teria que negociar 
com a constelação de parentes dele, que são meus pa-
rentes também, trocando, trocando favores, trocando 
afetos, para que a gente possa ter trânsito livre no mun-
do. Isso se a gente quiser pensar um mundo e continuar 
a viver em um.
 A situação da pandemia ressalta de uma maneira 
escandalosa que nós não sabemos andar no mundo. A 
gente não pede licença. A gente anda atropelando todo 
mundo. Nós fazemos uma crítica ao colonialismo, dizendo 
que o pensamento ocidental ou a fúria eurocêntrica saiu 
comendo o mundo, tanto a Ásia, quanto a África, e veio 
parar aqui na América, destruindo as nossas vidas. Mas, 
quando nós saímos dessa observação localizada, restrita 
ao colonialismo europeu, nós nos damos conta de que de-
vemos estender essa crítica ao comportamento do Homo 
sapiens, não apenas do europeu, mas de todos nós. 
 O Homo sapiens tem se transformado em uma 
peste incontida: espalhando-se pelo planeta e devorando 
o planeta, devorando o planeta e os outros seres que ele 
ignora que existam. Na crítica decolonial, nós denuncia-
mos aqueles comportamentos de rotina que encarnam 
a reprodução do colonialismo. Mas, quando olhamos a 
partir de uma perspectiva mais ampla – o pensamento 
do Kopenawa yanomami, o pensamento de outros auto-
res que estão reunidos como chave crítica para o Rafael 
compor O sonho curto dos napëpë –, nós percebemos que 
existe outro colonialismo para além desse que se constitui 
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como objeto dessa crítica, um colonialismo que se articula 
a partir da afirmação de que “o homem é a medida de to-
das as coisas”. 
 Essa ideia de que “o homem é a medida de todas 
as coisas” é uma grande roubada, mas captura até mesmo 
quem está alinhado com a crítica ao fascismo, à recolo-
nização do mundo, ao neocolonialismo. Trata-se de uma 
captura ontológica, não apenas ideológica. Com efeito, 
essa ideia participa da constituição disso que chamamos 
de sujeito contemporâneo, seja esse sujeito negro, índio 
ou branco, porque estamos todos profundamente impli-
cados na reprodução desse mundo que nós chamamos 
facilmente de capitalista, quando nos esquecemos de 
que, durante o século XX, uma parte de toda essa tecno-
logia, desse aparato material que a gente move no mundo, 
foi construída pelo sistema socialista na União Soviética e 
pelo sistema comunista na China. Quando fazemos uma 
crítica ao Ocidente, a gente deveria exercitar um olhar um 
pouco mais abrangente e considerar que o Ocidente não é 
exatamente a Europa. O Ocidente é o mundo.
 Eu fui ao Japão, no final da década de 1990, e fi-
quei de cara quando vi que os japoneses são tão ocidentais 
quanto um francês. Eu estava visitando um povo que tem 
uma cultura milenar, que é reverenciado como uma tradi-
ção milenar, que se distingue do pensamento oportunista, 
veloz e descartável (fast) do Ocidente. Mas eu estava, 
de repente, no meio de uma comunidade que aderiu, em 
menos de cem anos, a todo o jogo do Ocidente e brinca 
com as mesmas cartas do baralho capitalista com que o 
Ocidente joga.
 Parece que aquilo que Davi Kopenawa sintetiza 
com a expressão “povo da mercadoria” absorveu todas 
essas mentalidades, todas essas perspectivas de mundo. 
Aquilo que Davi Kopenawa registra sob essa expressão 
é algo muito simples. Ela descreve a situação de dife-
rentes povos que foram sendo capturados por uma fúria 
consumista, para a qual a mercadoria é algo como um 
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paraíso. Não importa se essa mercadoria é uma garrafa 
térmica, uma cadeira ou uma frigideira. Essa palhaçada 
toda se constitui como se tudo isso fossem totens, coisas 
mágicas, atrás das quais corremos desesperadamente e 
diante das quais nos ajoelhamos miseravelmente. 
 Alguns exemplos que o Davi Kopenawa dá em A 
queda do céu são realmente definitivos para explicar essa 
fixação do pensamento moderno na mercadoria. Ele diz, 
por exemplo, que o napë, o branco, ou melhor, o homem 
moderno, tem mais amor à mercadoria, aos seus obje-
tos, do que afeto pelas pessoas com quem se relaciona. 
É esse o tipo de gente que nós todos corremos o risco de 
nos tornar, constituindo uma massa de oito bilhões de 
imbecis pulando de alegria diante de uma nova porcaria 
que a indústria vai produzir para nos alimentar, para nos 
iludir, assim como agora estamos sendo iludidos por cinco 
vacinas que estão chegando ali, no mercado da esquina, 
e que a gente não sabe qual vai comer primeiro. 
 É uma coisa absurda que, mesmo em um momen-
to trágico como o da pandemia, em que se esperava que 
as pessoas ficassem um pouco mais lúcidas, a gente as-
sista a um espetáculo que nenhum circo conseguiria dar 
de graça para a gente. Neste momento, estamos dispu-
tando qual vacina iremos comprar. Milhões de pessoas de-
liram e festejam a ideia de receber uma vacina na bunda, 
como se isso fosse um presente de natal. Não tem outro 
jeito de descrever essa loucura. 
 Essa loucura é apenas mais uma variação da 
dancinha moderna, isso que eu chamo de “a dança da 
técnica” no livrinho Ideias para adiar o fim do mundo 
(Krenak, 2019). Existe uma coreografia que todos so-
mos chamados a ensaiar e que eu chamei de “a dança da 
técnica”. Essa dancinha moderna pega todo mundo. São 
muito poucas as comunidades que conseguiram ficar de 
fora dessa coreografia. Elas pagam com a vida pelo fato 
de não terem aprendido a dançar. Se você não aprender 
essa coreografia, meu chapa, marque o dia de você mor-
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rer. Você vai morrer invadido por garimpeiros, por madei-
reiras, pelo agronegócio ou por alguma outra fúria, nem 
que seja a fúria do desenvolvimento sustentável.
 Ora, uma das propostas mais inteligentes e es-
pertinhas que apareceu até agora para lidar com os povos 
que vivem dentro da floresta na Amazônia é a ideia de 
que a biotecnologia vai fazer a gestão do ecossistema 
da Amazônia. A ideia que se contrapõe ao desastre, à 
destruição da floresta, é outra ideia extrema: a ideia de 
que a tecnologia vai dar conta de reproduzir aquilo que 
a natureza nos deu de graça há muito tempo e com que 
não soubemos nos relacionar, porque não aprendemos a 
“fazer parentes”. Para isso chama a atenção o trabalho 
do Rafael, esse mergulho que ele fez nas bibliografias 
de diferentes autores, sempre com o olhar muito focado 
na crítica dessa rota equivocada em que nos engajamos. 
Não aprendemos a fazer parentes com os rios, com as 
florestas, não aprendemos a fazer parentes com aqueles 
seres que só podem ser percebidos em outro campo de 
relações, como se você tivesse mesmo que parar a sua 
mente, parar a aceleração, e experimentar aquele exercí-
cio de ouvir a montanha. Ouvir. Parar.
 Então, eu saúdo O sonho curto dos napëpë como 
uma obra que, não seria exagero dizer, é um panfleto 
convocando as redes que são capazes de pensar a se po-
sicionar diante desse momento que é o primeiro capítulo 
de uma novela que ainda se estenderá em muitos capí-
tulos. O que estamos vivendo é apenas o hall de entrada 
de um amplo corredor pelo qual vamos seguir por déca-
das, acumulando perdas em um mundo em erosão. Se 
não formos capazes de pensar outros mundos e produzir 
efetivamente esses outros mundos, nós estamos todos 
ferrados. Não adianta mirabolar panaceias, nem dar tapi-
nha nas costas ou distribuir pílulas de placebo do tipo “vai 
ficar tudo bem”. E, me desculpem, eu preciso dizer: essa 
vacina, que vai custar bilhões e que vai criar um novo ne-
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gócio capitalista, que vai bombar o capitalismo, ela não é 
mais que isto, um placebo.
 É muito interessante esse tempo de discurso sa-
nitarista que estamos vivendo, porque todo mundo virou 
sanitarista. É claro que nós achamos muito importante 
que exista uma prática, uma ciência, um conhecimento 
sobre a questão sanitária local, regional, global. Sabemos 
da importância disso. Mas, isso não pode ser a panaceia 
para um mundo que está escoando pelo ralo, enquan-
to cai pelas tabelas. Se você achar que vai resolver isso 
com uma vacina, é uma grande mentira. Nós vamos ter 
a segunda, a terceira e a quarta jornadas de produção de 
vacinas. Talvez nós estejamos mesmo inaugurando um 
fantástico mundo de produção de doenças e vacinas para 
revitalizar o capitalismo. É a fase necropolítica do capi-
talismo. Parece um filme de ficção, mas a verdade é que 
o necrocapitalismo conseguiu criar um hospital geral e 
encerrou todo mundo e todo o mundo dentro dele. Então, 
no lugar da promessa da civilização ocidental, nós pode-
mos ter o hospital geral. 
 O hospital geral é como a antessala do inferno, 
um espaço em que o mundo é experimentado como um 
purgatório. Mas a mediocridade e a falta de imaginação 
levam a assumir essa antessala como se fosse mesmo 
o mundo, o único mundo possível. Nesse mundo, o que 
experimentamos é um tipo de “fim do mundo”. Com efei-
to, o fim do mundo não implica uma catástrofe que vai 
arrasar os continentes. O fim do mundo pode ser uma 
catástrofe que vai acabar com a nossa imaginação. Basta 
paralisar nossa imaginação que o mundo acaba. Pois ve-
jam: se a gente não for capaz de exercitar a imaginação, 
a gente pode viver dentro de um necrotério, dentro do 
necrocapitalismo, e achar que tudo vai bem, como no 
filme do Godard (1972).
 Nós vivemos uma situação que evidencia a ne-
cessidade de sair do módulo humano. O módulo humano 
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é pequeno, curto. Ele não é capaz de ser afetado pelas 
outras vidas, pelos outros seres. Ser afetado pelos ou-
tros seres é o movimento necessário para produzir outro 
mundo. Assim, para produzir outro mundo, temos de sair 
dessa caixa fechada que reconhecemos como o humano. 
Independentemente de ser o humano ocidental ou qual-
quer outro humano, há a necessidade urgente de sair do 
casulo, de explodir o casulo, e permitir a emergência de 
outra configuração além do Antropoceno.
 O Antropoceno é nossa vitória em sentido negati-
vo. É como subirmos em um pódio erguido sobre desas-
tres, desgraças e genocídios e gritar: “Viva o humano!”. 
O Antropoceno é a vitória da nossa burrice, é a vitória 
de nosso isolamento em relação a todos os outros seres, 
àqueles que são os nossos únicos aliados para sairmos 
dessa entropia que nos engoliu por causa de nossa pre-
guiça de ser. Preguiça de ser, não de fazer.
 Eu queria contrapor à acusação antiga de que 
nós, os povos originários, somos povos preguiçosos outra 
perspectiva sobre a preguiça. Eu queria fazê-lo dizendo 
que nós não temos preguiça de ser, nós temos preguiça 
de fazer. Isso não é um defeito ou uma defasagem civili-
zacional, mas o exercício de outra modalidade de implica-
ção relacional com o mundo. Nossa preguiça é o exercício 
da possibilidade de nos afetarmos por outros seres. A 
nossa disposição é para ser, não para fazer. Nossa dispo-
sição é para ser e ser-com, não para fazer e abarrotar o 
mundo de mercadorias, sonhando curto, sonhando apenas 
consigo mesmo. É a preguiça de ser que está nos deixando 
a todos doentes. Por isso, viva a preguiça daqueles que 
têm preguiça de fazer! Viva a coragem daqueles que têm 
disposição de ser, e ser em sentido plural, escapulindo do 
módulo humano!
 Precisamos escapulir do módulo humano, inclusi-
ve, do discurso dos direitos humanos. Todo mundo quer 
direitos humanos. Os humanos estão chapados de direito, 
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ainda que esses direitos sirvam, sobretudo, ou, às vezes, 
exclusivamente, ao clube dos que “são mais iguais do que 
os outros”. Mas, quando falamos em direitos, parece que 
o substantivo já vem colado ao adjetivo “humanos”, como 
se os seres a que o adjetivo se refere pudessem viver 
em uma abstração civilizatória, em um mundo fundado 
apenas em relações entre humanos. Os humanos tinham 
de parar e pensar na possibilidade de distribuir um pou-
quinho de direito para outros seres. Sem isso, anulam 
os seus próprios direitos e, em primeiro lugar, o direito à 
vida, que não pode ser confirmado sem os outros seres. 
 Eduardo Gudynas (2019), que é um pensador e 
um ativista do campo político-filosófico na América La-
tina, reuniu artigos em uma obra intitulada Direitos da 
Natureza. Essa obra abrange textos que abordam o novo 
constitucionalismo latino-americano, discutindo o direito 
da Terra, a Pachamama, e dialogando com a política do 
bem-viver. Esses movimentos por direitos da Natureza 
são estratégias engajadas na tentativa de sair do casu-
lo humano a partir da compreensão de que, se nós, os 
humanos, queremos escapar dessa roubada em que nos 
metemos, teremos de nos associar com rios, florestas, 
montanhas, oceanos e bilhares de outros seres invisíveis, 
inclusive, os xapiripë. 
 Sim, os xapiripë, os espíritos que protegem a flo-
resta e seus habitantes, como são chamados pelos Ya-
nomami. Xapiri é o nome de uma relação. Xapiri é a co-
municação dos antepassados e da floresta com o xamã. 
Xapiri é a comunicação com essa potência humana que 
chamamos de transcendência, é a comunicação com o 
sentido de transcender, essa potência que está oculta e 
silenciada dentro do humano contemporâneo. Eu não es-
tou falando para ninguém virar místico, nem virar xamã. 
Eu estou dizendo que as pessoas precisam sair da estu-
pidez do módulo humano para conectar-se com outros 
sentidos da vida.
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 O sonho curto dos napëpë traz uma discussão 
muito importante. Eu gostaria que ele fosse lido por mui-
to mais gente. Mas eu sei que ele exige um tipo de dis-
posição para entrar naquela floresta e andar por aquelas 
trilhas, guiado por suas pistas e sinais. Ele exige disposi-
ção para entrar nele, ler e chegar até aquelas indicações 
ao final do livro, as quais eu considero um manifesto que 
convoca a quem pensa, a quem faz ciência, a quem está 
pensando ou produzindo crítica, a pensar para além da 
necropolítica, a pensar para além dessa ideia de produzir-
mos defesa contra a vida em nome da vida. Nós estamos 
querendo produzir vacina contra o vírus em nome da vida 
humana, enquanto ignoramos o fato de que faz tempo 
que estamos produzindo dispositivos contra a vida.
 Recentemente nós tivemos o anúncio do gover-
no precário e criminoso de Bolsonaro de que teremos o 
marco regulatório para o saneamento ambiental. Nós so-
mos loucos por um saneamento. Nós estamos saneando 
o planeta inteiro. E parece que iremos passar o resto do 
século XXI, enquanto ainda houver gente andando por 
aí, produzindo vacina depois de vacina, esterilizando o 
planeta. Esse será o grande negócio do século. Mais um 
negócio do sonho curto dos napëpë.
 O sonho curto dos napëpë tem uma clareza exem-
plar, mas ele exige coragem e disposição para atravessar 
as trilhas de suas críticas. Ele tem muitos caminhos que 
podem ser explorados em diferentes contextos. Mas, no 
momento político crítico que vivemos, seu mérito é, so-
bretudo, jogar uma pá de cal sobre as saídas curtas e fast 
propostas para a crise, mostrando que o presente modo 
de governança pensado para o planeta é um erro grave 
e que nós temos de produzir outros modos de gover-
nança do mundo – uma governança construída não so-
mente pelos e para os humanos, mas instituída em uma 
negociação constante com outras potências, com outros 
seres, que são tão importantes quanto os humanos, em-
bora submetidos atualmente a um regime de aniquilação. 
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 A verdade é que temos aniquilado camadas e ca-
madas desses outros seres, mesmo aquela camada su-
perficial do planeta, que é a terra que chamamos de agri-
culturável e que produz todo o alimento que oito bilhões 
de pessoas esperam, a cada dia, receber para comer. Nós 
esperamos a comida, mas não queremos fazer nenhum 
esforço para pensar em como essa comida é produzida. 
Pensando na carne, por exemplo, preferimos ignorar que 
ela é produzida em grandes matadouros de bois, fran-
gos e porcos, nesses campos de concentração em que os 
animais são exterminados, apesar de todos os eufemis-
mos que a indústria de alimentos inventa para dizer que 
os animais são tratados com todos os cuidados. A FAO 
(Food and Agriculture Organization of the United Nations) 
é uma grande fábrica de eufemismos. Mas, em suma, 
é tudo conversa fiada, porque o que temos são campos 
de concentração de seres cultivados para morrer e que, 
depois, vêm para a sua mesa. Estamos todos associados 
a essa produção constante de um volume escandaloso de 
comida, embora, paradoxalmente, isso não torne obso-
letas, mas ainda mais necessárias as campanhas contra 
a fome. É esse um bom retrato do hospital geral, desse 
manicômio necrocapitalista. Nós produzimos comida até 
abarrotar o mundo de comida, mas ainda temos de fazer 
campanha contra a fome.
 Nós precisamos olhar o nosso rastro, nesse per-
curso que veio a desembocar no Antropoceno, e identifi-
car quantos desvios errados tomamos até aqui. O desvio 
mais equivocado parece ser este que nos fez esquecer 
de sonhar. Para escapar ao sonho curto, você precisa se 
soltar, você precisa ficar à toa e você precisa permitir que 
esse sonho chegue a você como um presente, não uma 
mercadoria, um outro artefato, um objeto para você con-
sumir, mas como uma experiência de ser. Nós podemos 
afetar uns aos outros com o desejo de ser, de pertencer 
a um cosmos co-habitado por incontáveis outros seres. 
Mas esse desejo tem de deslocar essa monocultura que 
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se apodera de nossos sentidos e nos expõe a todo tipo de 
tragédia, seja ela uma pandemia, seja ela um golpe po-
lítico ou a miséria que assola os povos em vários lugares 
do mundo. O que fundamenta essa monocultura é o fato 
de os humanos se acharem o sal da terra. Parece que os 
poetas e os profetas que andaram perdidos pelo deserto 
não se cansaram dessa ladainha do “sal da terra”. Mas 
eu estou aqui, na beira do Rio Doce, chapado de lama da 
mineração, tomando água de caminhão pipa e esperando 
que as pessoas aprendam a sonhar de novo. Para a gen-
te sonhar junto com rios, sonhar junto com montanhas, 
para a gente ser, para a gente continuar existindo, a gen-
te precisa parar de comer a Terra. 
Erehé!1 

1  Texto adaptado a partir da intervenção de Ailton Krenak no 
lançamento de O sonho curto dos napëpë e a pandemia, em 30 de 
novembro de 2020, no canal “Trincheira de Ideias”. O vídeo do lan-
çamento está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-
ZXioKBPPnD
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An tes 

 O sonho curto dos napëpë e a pandemia é um 
livro plural, em mais de um sentido. Como a releitura de 
Guernica de sua capa, ele é composto de vários planos e 
perspectivas, que se conectam deixando, entre si e nas 
suas bordas, pontas soltas, disponíveis para novas co-
nexões. Seus capítulos comunicam-se entre si mais por 
motivos que se repetem (como em uma peça musical) 
e pelos devires das perspectivas que se emaranham do 
que pela homogeneidade do repertório conceitual ou pela 
linearidade de uma ordem de razões. Passando ao largo 
das alfândegas acadêmicas tradicionais, com suas mono-
culturas teóricas, o livro trafica perspectivas, argumentos 
e conceitos de um território “epistêmico” – cosmopolítico 
– para outro, sem justificar suas composições. Alternan-
do ritmos, produz planos-sequências mais longos, tanto 
quanto esquetes e, por vezes, pequenas narrativas que 
se sucedem no ritmo de uma retrospectiva de manchetes 

de começar
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de fim de ano. Além disso, é um texto que se conecta, em 
seu fluxo, a outros textos – as charges de João e as ilus-
trações de Batata –, que ora o retomam, ora o estendem, 
ora o desviam, ora o interrompem. 
 As ilustrações de Rafael Dias, ou melhor, Batata 
Sem Umbigo, não foram produzidas para este livro. Desse 
modo, não se ligam a ele por filiação, mas, como diriam De-
leuze e Guattari, compõem com ele uma aliança. Das char-
ges de João da Silva, uma parte foi alistada, outra nasceu 
com o livro, abrindo, nessa composição, novos territórios de 
intensidades e sentidos, para além dos que se produziriam 
a partir unicamente dos movimentos de sua dança gráfica. 
Esta já não existe agora senão em uma dança com as char-
ges e ilustrações desses dois artistas maravilhosos.
 O livro não diz aonde quer chegar, não antecipa 
suas sequências e frequentemente se alarga, em alguns 
trechos, como um rio que se cansou da contenção de 
suas margens. Reconhecendo que isso pode desalentar 
leitores mais apressados, parece conveniente antecipar 
algo do percurso, ainda que o material mesmo seja aves-
so ao resumo. 
 O primeiro capítulo introduz o tema da “abstra-
ção civilizatória” (Krenak, 2019) e sustenta que esse 
“sonho curto” (Kopenawa, 2015) foi desafiado pela pan-
demia. A charge de João, no final do capítulo, procura 
captar em uma única cena o sentido desse despertar em 
um mundo em que a pandemia emerge como um sinto-
ma da insustentabilidade e da tragédia do paradigma da 
abstração civilizatória. 
 O segundo capítulo introduz a crítica a uma estra-
tégia imunitária “orientada para eliminar a interferência 
microbiana”, enquanto “desejamos que os outros termos 
da equação pandêmica voltem ao normal depois de sua 
eliminação”. Essa crítica aponta para a necessidade de ins-
tituir uma perspectiva diversa para facear a crise produzi-
da pela pandemia. 
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 Movido por essa necessidade, o terceiro capítulo 
é dedicado à análise de Davi Kopenawa (2015) da xa-
wara (epidemia), assumindo que podemos encontrar, no 
discurso desse xamã yanomami, elementos para a cons-
trução de uma perspectiva estratégica para a análise da 
pandemia como uma emergência do Antropoceno/Capi-
taloceno. No humor corrosivo da charge de João, o circui-
to destrutivo e autodestrutivo da máquina comedora de 
terra-floresta de nossa abstração civilizatória, denuncia-
do por Kopenawa, é congelado em um pesadelo sem fim 
e sem linha de fuga, sugerindo que não há outro recurso 
que desligar a máquina. 
 O quarto capítulo é uma extensão do terceiro, por 
outras vias conceituais. Incorporando achados de diver-
sos estudos eco-epidemiológicos que explicitam “meca-
nismos específicos da relação kopenawana entre a des-
medida de nossa abstração civilizatória, devoração de 
terra-floresta e epidemia”, o capítulo sustenta o interesse 
(estratégico) de conceituar a xawara como uma única 
epidemia trans-histórica, multiversal, por meio da qual 
se manifestam os efeitos da ruptura do Antropoceno/Ca-
pitaloceno/Plantationoceno com as condições de sobre-
vivência humana no planeta. Nesse capítulo, aparece o 
primeiro esquete do livro, dedicado à epidemia da batata 
na Irlanda no século XIX, a partir de análises encontradas 
nas páginas irlandesas de Marx.
 Depois desse capítulo, o fluxo do texto é inter-
rompido, uma conhecida estratégia do teatro brechtiano, 
a qual visa a possibilitar um distanciamento reflexivo. 
Sob o título de Interlúdio (1), são reunidas quatro char-
ges de João produzidas sem relação com o livro, charges 
que nasceram das experiências de João na rua durante a 
pandemia, constituindo uma espécie de crônica bem-hu-
morada do cotidiano pandêmico. Ao mesmo tempo em 
que produzem um corte, as charges são uma transição 
para uma discussão que aborda mais diretamente o ce-
nário emergente da pandemia.
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 O capítulo seguinte é uma discussão sobre a bio-
política/microbiopolítica. Construindo uma discussão que 
conceitualmente ocupa um intermezzo entre Foucault e 
Roberto Espósito (paradigma imunológico), com interfe-
rências (alterações ou desvios produzidos a partir) de La-
tour e de Paxson (com seu conceito de microbiopolítica) e 
sob o signo de uma questão que deriva da leitura de Kope-
nawa – o significado e os efeitos do modo como fazemos 
parentes –, o texto desenha um vaivém entre situações 
ou emergências do contexto pré-pandêmico e pandêmico 
com o intuito de criar, por meio da amplificação de pistas 
e sinais presentes nessas situações, “efeitos de contenção 
ou subversão em relação a certas tendências emergentes 
dentro da cadeia aberta de eventos da pandemia”. 
 Nesse capítulo, as charges de João ironizam situa-
ções e personagens mencionadas no texto gráfico (vejam 
as charges com as legendas Bolsonavírus e Trump-Cov-2 
ou a charge com o atual governador de Minas Gerais). 
Já as ilustrações de Batata Sem Umbigo compõem o In-
terlúdio (2), uma sequência de imagens que provoca um 
mal-estar claustrofóbico (ou imita a claustrofobia que te-
mos vivido neste mundo pandêmico) e que, como o texto 
gráfico, tematiza continuidades e descontinuidades entre 
o mundo pandêmico e pré-pandêmico, amplificando pistas 
e sinais, o que, em seu trabalho, é feito na forma de uma 
desconcertante distopia.
 O último capítulo tem como título uma frase de 
Donna Haraway: “Fazer parentes é, talvez, a parte mais 
difícil e mais urgente do problema”. É o capítulo em que 
são apresentadas algumas proposições políticas. Associan-
do-se a Latour na demanda de “imaginar gestos” contra 
“a repetição de tudo exatamente como era antes” e criti-
cando-o por separar “crise da saúde” (pandemia) e “crise 
ecológica”, o capítulo defende uma perspectiva hospitalei-
ra como modo de enfrentar a Xawara/Antropoceno e ima-
ginar modos de “fazer parentes” totalmente diferentes da-
queles analisados no capítulo anterior. Essa perspectiva é 
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aberta (não fechada) na afluência de reflexões produzidas 
por Maria Galindo (2020), Patricia Manrique (2020), Rita 
Segato (2020), Donna Haraway (2016), Catherine Walsh 
(2009), e argumenta-se que se trata de uma perspectiva 
engajada em uma “politicidade em chave feminina” (Sega-
to, 2020) que retraduz ou reorienta possibilidades relacio-
nadas à produção do “comum”. Para mais dessa afluência, 
é uma perspectiva que dialoga com propostas e práticas 
que surgiram durante a pandemia. 
 O arquivo jpg com a charge de João reproduzi-
da nesse capítulo tinha um nome bastante significativo: 
“tudo junto”. Esse nome (e a charge) sintoniza com a 
frequência do capítulo, que termina com o convite para 
“desenvolver uma arte hospitaleira de associações, aco-
lhendo humanos e não-humanos, no mesmo sonho de 
cultivar refúgios, ‘uns com os outros, em todos os senti-
dos imagináveis’ (Haraway, 2016)”.
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 Os brancos não sonham tão longe quanto nós. 
Dormem muito, mas só sonham consigo mesmos” (Kope-
nawa, Albert, 2015, p. 390). Se levarmos a sério esse juízo 
do xamã yanomami Davi Kopenawa, podemos imaginar 
que, para os “brancos” (napëpë), que orbitam uma episte-
me despovoada de alteridade, não pode haver pior pesa-
delo do que acordar em um mundo em que sua pretensão 
de controle foi minada pela agência discreta microbiana.
 O narcisismo de que fala Kopenawa não é uma 
virtude exclusiva dos napëpë contemporâneos. Ele pode, 
inclusive, ser compreendido como constitutivo da “meta-
física ocidental”, com sua obsedante interrogação sobre 
“o que nos torna diferentes dos outros” e sua correlata 
produção dos “outros” de “maneira privativa”, como “não 
nós” (Viveiros de Castro, 2015). Atrás do “nós”, como ob-
serva Viveiros de Castro, ocultam-se muitos significados 
(os humanos, os modernos, os europeus, os brasileiros, 

Depois do desjejum
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os cristãos etc.), a depender de quem diz “nós” e em 
que condições. Mas, em todos os casos, a pergunta com-
preende a abdução privativa da alteridade, na medida em 
que esta é representada contra o pano de fundo de sua 
emergência como “não nós” (os não-humanos, os não-
-modernos etc.).
 Ao falar do sonho “curto” dos napëpë, Kopenawa 
se refere, sobretudo, ao fato de que os napëpë se torna-
ram incapazes de ver-conhecer1 a natureza. Os napëpë 
só encontram na natureza “os desenhos de sua escrita”, 
os reflexos de si mesmos projetados contra a invisibili-
dade e o mutismo da floresta. A essa desaparição da na-
tureza, absorvida e silenciada nessa “sobrescritura” das 
coisas, corresponde a relação predatória e destrutiva dos 
napëpë com a natureza. Nas palavras de Ailton Krenak 
(2019, p. 22), vivemos em uma “abstração civilizatória”, 
sob o axioma da possibilidade de um socius fundado ex-
clusivamente em relações entre humanos, “descolados 
da terra”. 
 A interferência microbiana na forma de uma pan-
demia desafia o axioma da abstração civilizatória e o faz 
justamente quando vivemos sob um regime de governa-
mentalidade que não reconhece, diante de si, nada além 
de sua abstração. Com efeito, o neoliberalismo converte 
a lógica normativa do mercado no “código de trânsito” 
(metáfora clássica muito apreciada por teóricos neolibe-
rais) de uma racionalidade que absorve todas as emer-
gências ou mudanças como dados a serem processados 
como oportunidades de lucro, ao mesmo tempo em que 
transforma essa lógica normativa em uma “escola” para 
formação de sujeitos-empresários-de-si, sob o pressu-
posto de que cada indivíduo pode conduzir, gerir e con-

1 O verbo yãnomamè “taa-” significa tanto “ver”, quanto 
“conhecer”, “saber”. Seguindo a opção de Albert (2002), usarei ver-
conhecer. 
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trolar sua vida, desde que seja capaz de detectar “boas 
oportunidades” e agir em conformidade com as situações 
(Dardot e Laval, 2016). Acontece que um vírus não cos-
tuma respeitar “códigos de trânsito” e, mesmo quem o 
transforma em uma “boa oportunidade” – e, como de-
nuncia Butler (2020, p. 60), não tardaram a aparecer 
“empresários ansiosos por capitalizar o sofrimento” –, 
está sujeito ao risco de infecção e morte.
 Já assistimos, no contexto neoliberal, a outras in-
terferências microbianas que produziram crises de escala 
internacional, desde aquelas que afetaram apenas circui-
tos econômicos e alimentares (como são definidos pela 
abstração civilizatória vigente), como a crise da doença 
da “vaca louca” na segunda metade da década de 1990, 
até aquelas que se iniciaram em certos circuitos econô-
micos e alimentares convertidos em centros irradiadores 
de patogenia humana, como a assim chamada “gripe 
aviária” (H5N1) de 2005 e a assim chamada “gripe suí-
na” (H1N1) de 2009, a primeira interferência considerada 
pandêmica pela OMS no presente século. No entanto, elas 
não parecem ter sido vivenciadas de maneira tão dramá-
tica como a atual, seja porque geraram apenas surtos ou 
não apresentaram grande capacidade de disseminação, 
como as crises de SARS-CoV em 2003, de H5N1 em 2005 
ou de MERS-CoV em 2012, seja pela baixa letalidade, 
como na pandemia de H1N1. Outras epidemias, por sua 
vez, parecem não ter nos comovido porque atingiram, 
sobretudo, vidas que, para a economia ontológica espú-
ria de distribuição desigual do estatuto de “humanidade”, 
não se qualificam como “passíveis de serem lamentadas” 
(Butler, 2011, p. 29), como a epidemia de Ebola na Áfri-
ca Ocidental que, em 2014, ceifou mais de 11 mil vidas, 
principalmente na Libéria, em Serra Leoa e em Guiné. 
 O SARS-CoV-2, em alguma medida, desafiou to-
dos esses instrumentos exorcísticos dos napëpë, que, 
sonhando com o alto valor de seus princípios civilizató-
rios, “pensavam provavelmente que este tipo de história 
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era válido para uma África tenebrosa ou China totalitária, 
mas não para a democrática Europa” (Badiou, 2020, p. 
75). Talvez por ter chegado sem hijab, o vírus driblou 
sem dificuldade a assepsia republicana francesa. De nada 
adiantaram os impropérios do governo norte-americano 
contra o “vírus estrangeiro”, que se infiltrou em seu terri-
tório não sem, mas com passaporte. E, depois de algum 
tempo, tiveram de voltar atrás aqueles que, mesmo com 
a melhor das intenções e no melhor espírito crítico, co-
meçaram a escrever, antes do desjejum, sobre seu so-
nho de uma epidemia inventada. Foi o caso de Agamben 
(2020) e seu sonho premonitório da “invenção de uma 
epidemia” como pretexto para reiteração e extensão dos 
dispositivos dos estados de exceção. Pelo jeito, ele se es-
queceu da advertência popular contra contar sonhos em 
jejum: “Quem está em jejum fala do sonho como se fa-
lasse de dentro do sono” (Benjamin, 1985, p. 12). Dentro 
do sono, é mais fácil acreditar que apenas os feitiços dos 
napëpë “pegam” nos napëpë.
 Depois do desjejum, de um modo ou de outro, 
com maior ou menor resistência (e o autor deste texto, 
como Agamben, resistiu bastante), todos nós tivemos de 
reconhecer a irrupção da alteridade viral e os poderes de 
sua agência discreta. Mesmo que vírus, assim como bac-
térias e fungos, sejam “excelentes para nos dar metáfo-
ras”, como observa Haraway (2016, p. 141), o que temos 
de fazer com eles agora não são metáforas, mas, como 
a mesma autora propõe na sequência da frase citada, 
“um trabalho de mamífero”, em que o que está em jogo 
não é apenas viver ou morrer, mas a maneira de viver e 
morrer. Esse trabalho é importante demais para ficar em 
mãos que se preocupam mais com “salvar o algoritmo da 
vida” (Petit, 2020, p. 57), a nossa abstração civilizatória, 
do que com as próprias vidas que se perdem ou com as 
vidas que se vivem e as mortes que se vivem.
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Um vírus 
- rede
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Um vírus - Rede
 Contra “essa espécie arrogante que finge ser 
constituída apenas de bons indivíduos nos chamados ro-
teiros Ocidentais modernos” e que sonha que “age sozi-
nha”, falamos da irrupção da agência discreta microbial 
na pandemia, como um modo de chamar a atenção para 
o sabido, portanto, esquecido fato de que micróbios “fo-
ram, e ainda são, os maiores de todos os terraformadores 
(e reformadores) planetários” (Haraway, 2016, p. 139). 
Contudo, os termos “agência” e “micróbio” estão excessi-
vamente comprometidos com nossos modos “curtos” de 
sonhar e pensar – dois territórios de predicados, segundo 
Kopenawa (2015), mutuamente implicados em suas res-
sonâncias recíprocas. Por isso, é importante pensar em 
como esses termos nos fazem pensar e sonhar.
 Por meio dessas palavras, tendemos a conectar 
um efeito (epidemia ou pandemia) a um agente (micró-
bio), captado como uma entidade isolada, ao mesmo 
tempo em que reduzimos o campo de possíveis desse 
agente ao efeito por meio do qual ele entra na cena de 
nosso pensamento (ou sonho) como objeto de interesse. 
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Isolar a entidade-agente é isolar seus atributos (sequen-
ciamento genômico, engenharia de replicação, patoge-
nicidade etc.), para só então reconectá-los à sequência 
de condições (por exemplo, aquelas relacionadas à en-
genharia social e tecnológica humana) que permitiu que 
eles produzissem aquele efeito, considerado em relação a 
seu espectro amplo de variações.
 É contra essa operação, que estabelece como pon-
to de partida procedimentos de desconexão, que Latour 
(2012) propõe a noção de “ator-rede”. Com tal noção, ele 
pretende deslocar uma perspectiva substancialista que – 
ancorada em uma ontologia em que os termos precedem 
a relação e os agentes, a ação – coloca, de um lado, o 
agente e seus atributos e, de outro, condições e efeitos. O 
agente não é a fonte de um acontecimento que se produz 
em um contexto que reúne certas condições; ele não é de 
todo causa, nem de todo consequência do acontecimento 
do qual ele participa. O agente ou, como prefere Latour, 
o actante é uma ocorrência definida por suas relações 
no acontecimento de que ele participa. Ele e seus atri-
butos são sempre definidos na rede de inter/intração de 
um acontecimento assumido por ou distribuído entre uma 
multiplicidade de actantes, ou seja, são acontecimentos 
do acontecimento. 
 Alguém poderia dizer que esse deslocamento latou-
riano não desloca nada e que, refeita a conta, todos esses 
rodeios não produzem um resultado diferente daquele de 
um microbiólogo ou epidemiologista que sabe que a taxa de 
reprodução (R0) da COVID-19 não é um atributo inerente 
ao vírus, mas um número que varia com as condições so-
cioambientais, as mudanças de comportamento humano e 
com o desenvolvimento da imunidade em diferentes grupos 
populacionais. Aliás, é para a redução da taxa de repro-
dução que se propuseram medidas como distanciamento 
social, quarentena, isolamento e uso de máscaras. 
 No entanto, é justamente na eleição dos alvos ou dos 
indicadores (a R0 ou outro número qualquer considerado 
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decisivo) que se revela a diferença entre as perspectivas. 
Declaramos guerra ao vírus, concebido como um agente 
externo às nossas redes. Nossa estratégia é imunitária, 
orientada para eliminar a interferência microbiana, e 
desejamos que os outros termos da equação pandêmica 
voltem ao normal depois de sua eliminação. Isentamos 
nossas redes (ou responsabilizamos algumas, como 
aquela que fez a “sopa de Wuhan”2) e concentramo-nos na 
tarefa de expurgá-las do vírus e, assim, restaurar o sonho 
de nossa abstração civilizatória. Mas, enquanto isso, o 
vírus-rede, o vírus-pandemia, já modificou nossas redes, 
aumentando, por exemplo, “a tolerância cidadã em face 
do controle cibernético estatal e corporativo” (Preciado, 
2020, p. 178). O fato é que dirigimos nossa atenção 
para o vírus, como bioentidade isolada, e o convertemos 
no centro que estabelece o modo de legibilidade e a 
legitimidade dos actantes ativados em função de certa 
ideia de imunidade.
 Dando um novo sentido à declaração de Agam-
ben, podemos dizer que a epidemia foi inventada, porque 
toda epidemia é inventada: ela é um acontecimento em 
que se produzem muitas linhas de fluxo simbólico, dis-
cursivo, tecnológico, político, performativo-corporal e até 
prostético-cibernético (pense nos fluxos de máscaras de 
proteção, de respiradores ou nos aplicativos instalados 
nos smartphones como dispositivos por meio dos quais 
a cibervigilância sanitária estatal se conecta aos ciber-
corpos individuais na Coréia do Sul). Ela não é um acon-
tecimento sobre o qual se fala, mas um acontecimento 
que se produz também porque dele se fala e em razão do 

2 A “sopa de Wuhan” participa do imaginário “orientalista” ou 
sinofóbico que atribuiu um rosto “amarelo”, “asiático” ou chinês ao 
vírus, reinvocando a ideia fantasmática do “perigo amarelo”, com sua 
aura nostálgica da Guerra Fria, embora seja mais antiga que esta 
(Kunigami, 2020).
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modo por meio do qual dele se fala. A própria distinção 
entre surto, epidemia, endemia e pandemia não é me-
ramente técnica, ou melhor, é superlativamente técnica, 
isto é, política, porque autoriza estes e não aqueles mo-
dos de intervenção no mundo, porque cada um desses 
termos carrega dentro de si toda uma série de mediações 
semiótico-técnicas. A palavra “pandemia” tem a natureza 
do fetiche latouriano: é algo “feito para fazer” (Latour, 
2002). Potencializada e difundida pela mídia mundial, em 
suas diversas ramificações, assumida como tarefa por 
governos e outras instituições, ela intervém, como híbri-
do-mediador-tradutor, no próprio acontecimento que ela 
pretende nomear, alterando seu itinerário. Na verdade, 
podemos dizer que não existe uma pandemia, mas vá-
rias, como são diversas as formas-forças (actantes) que 
se intersectam na produção de sua realidade multiversal.
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 Podemos aprender algo da multiplicidade densa 
de formas-forças e da natureza multiversal de uma epi-
demia com Davi Kopenawa, que vivenciou muitas epi-
demias e seu poder devastador entre os Yanomami3 e 
outros povos originários. Pode ser equivocado dizer que 
ele vivenciou muitas epidemias. Trata-se, talvez, de uma 
única, sob diversas formas. Por um lado, o que os Ya-
nomami chamam de xawara (epidemia) “são o saram-
po, a gripe, a malária, a tuberculose e todas as doenças 
de brancos que nos matam para devorar nossa carne” 
(Kopenawa, Albert, 2015, p. 366). Por outro, a xawara 
compreende uma trama de arranjos cosmológicos que 

3 Os Yanomami constituem um dos maiores grupos dentre os 
povos originários da América do Sul. Distribuídos entre mais de 200 
comunidades, seu território situa-se em ambos os lados da fronteira 
Brasil-Venezuela, na região do interflúvio Orinoco-Amazonas 
(https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami).

x amân i cas
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desenha uma linha transversal, de temporalidade longa, 
cuja pulsão tanatológica pode conduzir à “extinção” (uma 
palavra branda em face da violência do processo descri-
to pelo xamã) não somente dos “habitantes da floresta”, 
mas também dos napëpë. É por isso que Kopenawa pode 
dizer que, embora as ondas de sarampo ou de gripe se-
jam transitórias – deixando, contudo, perdas permanen-
tes que “ninguém poderá compensar” (Idem, p. 366) –, 
“a epidemia xawara nunca foi embora de nossa terra e, 
desde então, os nossos continuam morrendo do mesmo 
modo” (Idem, p. 346).
 Aqui já se insinua a diferença entre a etiologia 
yanomami da epidemia xawara, no singular, e a etiologia 
das epidemias, no plural, produzida pelas comunidades 
científicas dos napëpë. Para estas, a identidade de uma 
epidemia é dada pela relação doença/agente micro- ou 
macrorgânico. Para os Yanomami, como para outros po-
vos próximos, essa identidade doença/agente, que mui-
tos deles devem ter conhecido através do contato com 
os saberes e tecnologias imunológicas e antibióticas dos 
napëpë, seria apenas uma emergência de um movimento 
que envolve uma multiplicidade densa de formas-forças 
(uma agência distribuída entre diversos actantes) e tam-
bém de mundos em inter- e intração. O que confere iden-
tidade à epidemia xawara é algo que atravessa e trans-
cende essas emergências temporárias e recursivas.
 O que torna particularmente difícil, para nosso 
pensar/sonhar “curto”, a compreensão da economia onto-
lógica yanomami da epidemia xawara, tal como apresen-
tada por Kopenawa, são as suas “irreduções”, para usar 
uma expressão de Latour (1993)4. À primeira vista, pare-

4 Latour (1993) usa o termo “irreduções” para designar, 
em seu discurso, um conjunto de proposições estrategicamente 
orientadas para contrapor-se a diversos reducionismos presentes 
nas epistemologias modernas e que bloqueiam a apreensão da 
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ce que tudo se resume à relação entre “o que os brancos 
chamam de ‘minério’” e a “fumaça de epidemia” (xawara 
a wakëxi) (Kopenawa, Albert, 2015, p. 357), povoada de 
“seres maléficos ávidos de gordura humana”, os espíritos 
conhecidos como xawararipë (Idem, p. 309). O “minério”, 
como os sonhos xamânicos permitiram ver-conhecer, são 
lascas, “pesadas e ardentes”, do “antigo céu Hutukara 
que desabou antigamente sobre os nossos ancestrais” e 
que Omama, o grande espírito criador, enterrou debaixo 
do dorso da terra não somente para proteger os humanos 
dos xawararipë que as habitam, mas também para “esco-
rar” a terra e estabilizá-la (Idem, p. 357-361). Por isso, 
as escavações, a fabricação de mercadorias napë com 
essas lascas extraídas do solo e sua circulação propagam 
a xawara.
 No entanto, fumaça de epidemia não é somente a 
forma visível dos xawararipë, ou, em uma outra interpre-
tação possível, seu veículo visível. Fumaça de epidemia é 
o nome de uma forma-força múltipla. São as emanações 
da atividade dos napëpë de “cozinhar o metal e o petróleo 
para fabricar suas mercadorias” (Idem, p. 365); são os 
vapores da queima do óleo e da gasolina nas máquinas, 
carros e aviões etc., que, “quando chegam até a floresta, 
rasgam nossas gargantas e nossos pulmões” (Idem, p. 
363). A fumaça de epidemia é o que os napëpë chamam 
de “poluição” (Idem, p. 365), diversas formas-forças 
“fumaça” que se misturam “para se tornar uma única 
epidemia xawara” (Idem, p. 363). Ela não afeta apenas 
os humanos, os napëpë inclusos, mas também os ani-
mais e a floresta. “Até as árvores ficam doentes” (Idem, 
p. 370). Ela suja e queima até o “peito do céu”, cuja 
“imagem”, vista pelos “olhos de fantasma” dos xamãs, 

descontinuidade e diversidade de forças (agentes) e do dinamismo 
imprevisível das interações e associações que os constituem como 
tais, quer dizer, como formas-forças-agentes.
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aparece “esburacada pelo calor das fumaças de minério” 
(Idem, p. 371).
 Desse modo, a fumaça de epidemia é menos uma 
forma ou veículo visível dos xawararipë do que uma mul-
tiplicidade de formas-forças que formam associações ou 
coletivos com os xawararipë. A xawara, por sua vez, não 
é apenas uma doença de coletividades humanas, mas 
também a doença de seus coletivos/associações, isto é, 
das malhas que elas constituem com a floresta: “Quan-
do acham que sua terra está ficando doente, os brancos 
falam de poluição. Quando a doença se alastra em nos-
sa floresta, dizemos que ela foi tomada por fumaças de 
epidemia e que entrou em estado de fantasma” (Idem, 
p. 478). 
 O próprio corpo yanomami é uma rede de cole-
tivos “bióticos, abióticos, sim-poiéticos”, diria Haraway 
(2016, p. 141), com forças humanas e não-humanas, vi-
síveis e invisíveis, da floresta. Por isso, a xawara não gera 
acontecimentos idênticos nos corpos dos povos da flo-
resta e dos napëpë. Os coletivos/associações dos corpos 
napë são outros. “Nós somos outros”, explica Kopena-
wa (2015, p. 310), porque “nossa carne não tem marcas 
de vacinas”. “Somos de outro sangue”, continua, porque 
“nunca vivemos, como os brancos, em terras ardentes e 
sem árvore, percorridas por máquinas em todo lugar”. Os 
“corpos frescos” dos povos da floresta são mais sensíveis 
à “febre ardente dessas fumaças de epidemia” (Idem, p. 
250) – essa oposição entre calor e frescor atravessa toda 
a narrativa de Kopenawa sobre a xawara – e se enfraque-
cem na mesma medida em que o calor das formas-for-
ças “fumaça” e da terra escavada “de modo desmedido” 
afugentam “o vento fresco da floresta” e sua “fertilidade” 
(Idem, p. 360), na mesma medida em que as atividades 
econômicas dos napëpë afetam o regime da floresta, as 
intrincadas relações entre seus habitantes humanos e não-
-humanos, na mesma medida em que a floresta adoece. 
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 Quanto mais perscrutamos as páginas do livro em 
que Bruce Albert foi “transcrevendo” (compondo com) o 
discurso de Davi Kopenawa, mais difícil se torna identi-
ficar a xawara aos acontecimentos a que atribuímos o 
nome de epidemia e mais difícil se torna compreender 
sua “economia” a partir das “reduções” de nossos dis-
positivos mais corriqueiros de explicação. Para os Yano-
mami, os acontecimentos que chamamos de epidemia 
são emergências de um emaranhado de agenciamentos, 
temporalidades e espacialidades engatadas em uma eco-
nomia de fluxos ou “máquina” que vai rompendo a trama 
de equilíbrios sutis e frágeis da criação de Omama. Essa 
“máquina” não afeta somente a urihi, a “terra-floresta”, 
em que habitam os Yanomami, mas também a urihi a 
pree, a “grande terra-floresta”, aquilo que “os brancos 
chamam de mundo inteiro” (Idem, p. 482).
 A xawara não é decifrada meramente como um 
emaranhado de cadeias de causa-efeito, mas como polí-
tica. Em um diálogo “ecológico” com as etiologias “bran-
cas”, Kopenawa reconhece que “os brancos devem saber” 
(Idem, p. 250) mais do que os Yanomami sobre certos 
mecanismos relacionados ao desencadeamento de epi-
demias específicas e, ademais, reconhece a eficácia dos 
remédios e vacinas dos napëpë. Isso não significa, po-
rém, assumir que estes conheçam todo o mecanismo das 
epidemias ou que detenham todos os recursos para en-
frentá-las, e menos ainda que possam sempre enfren-
tá-las de maneira bem-sucedida. Na verdade, eles des-
conhecem a política profunda da xawara, uma arena de 
que participa uma infinidade de formas-forças, em suas 
duplicações e em suas ressonâncias recíprocas, em suas 
associações e lutas.
 Para adentrar essa política, pode-se começar di-
zendo que o pensar/sonhar “curto” faz parentes. Com 
efeito, Kopenawa afirma que os xawararipë, os espíritos 
da epidemia, “costumam acompanhar os brancos por 
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onde forem, porque estes são seus sogros” (Idem, p. 
309). A identificação de uma relação genro-sogro aponta 
para uma aliança ou afinização efetiva entre xawararipë e 
napëpë.  Como nas relações inter-humanas, a comensa-
lidade (o comer com ou como) constitui aqui um vetor de 
aparentamento (Fausto, 2002), ainda que os napëpë dela 
participem de maneira inconsciente. A fome dos napëpë 
por metais e por mercadorias ou mesmo pelos “desenhos 
de palavras” delas transforma-os em “comedores de ter-
ra-floresta”. Essa prática devoradora afina-se com ou faz 
pasto para “a fome de gordura humana” dos xawarari-
pë, que ganham força e se propagam, associando-se aos 
napëpë e aos actantes a eles associados (as máquinas, 
os veículos, as armas, as fumaças de epidemia que eles 
chamam de poluição). As agências destrutivo-predató-
rias desses coletivos enfraquecem e adoecem os coleti-
vos “sim-poiéticos” da floresta, rompendo, deslocando e 
corrompendo seus fluxos, eliminando as barreiras naturais 
contra a xawara e, de modo geral, tornando os coletivos 
da floresta menos capazes de combater os xawararipë. É 
por isso que estes se tornam parentes dos napëpë. Esse 
aparentamento é desvelado na semelhança entre os 
napëpë e a “imagem” dos xawararipë, vistos-conhecidos 
pelos “olhos de fantasma” dos xamãs: “Esses seres ma-
léficos se parecem com os brancos, com roupas, óculos e 
chapéus” e “moram em casas repletas de mercadorias e 
comida, como os acampamentos dos garimpeiros” (Idem, 
p. 366; 367).
 Os “olhos de fantasma” dos xamãs veem-conhe-
cem “imagens” do que acontece ou aconteceu no mun-
do dos espíritos. Essa “imagem” é uma entretradução de 
mundos que permite que se veja-conheça as agências 
daquele mundo radicalmente outro dos espíritos na “lin-
guagem” dos sentidos humanos dos xamãs. No entanto, 
na medida em que esta “linguagem” também se transfor-
ma pela aprendizagem da “lonjura”, pelo comércio com a 
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alteridade, a “imagem” se apresenta, para recordar um 
texto de Viveiros de Castro (2012), como “uma transfor-
mação de uma transformação”. Além de entretradução, 
trata-se de uma figuração temporal e/ou espacialmen-
te condensada. A origem do minério foi vista-conhecida 
não em sua temporalidade real, mas na temporalidade si-
nóptica do “tempo do sonho”. Analogamente, “é verdade 
que o céu não é tão baixo quanto parece a nossos olhos 
de fantasma” (Kopenawa, Albert, 2015, p. 371). Desse 
modo, podemos dizer talvez que o que a “imagem” dos 
xawararipë permite ver-conhecer é a “imagem essencial” 
da afinidade efetiva entre os xawararipë e os napëpë. 
Caso alguém necessite de uma “imagem” mais ocidental 
para ver isso, podemos dizer simplesmente, com Latour 
(1993, p. 174), que “não é possível distinguir um ator dos 
aliados que o fortalecem”.
 É assim também que os xamãs veem-conhecem 
suas próprias redes de alianças. Os xapiripë, espíritos au-
xiliares, são os primeiros a localizar as fumaças de epi-
demia e a alertar os xamãs sobre seus deslocamentos. 
Deflagra-se, então, uma guerra, em que “todos os xapiri 
mais valentes descem para lutar contra a epidemia xawa-
ra”, aliando-se aos xamãs, que “chegam a fazer dançar a 
própria imagem dela [da xawara]”, que, “tornada espírito 
xapiri, luta valentemente contra ela” (Kopenawa, Albert, 
2015, p. 368). Os primeiros xapiripë a atacar a xawara 
são os napënapëripë, “imagens dos ancestrais dos bran-
cos”, que usam “barras de metal” e que “conhecem bem 
a fumaça do metal e são capazes de lhe arrancar de suas 
vítimas” (Idem, p. 367). A “imagem” dos napënapëripë, 
vista-conhecida pelos xamãs, permite apreender proces-
sos de afinização interespecíficos, os quais, por sua vez, 
apontam para outras espacialidades e temporalidades 
que participam da xawara: “Os napënapëri se parecem com 
os brancos que nos ajudam na defesa da floresta contra 
os garimpeiros” (Idem, p. 368). Como a semelhança in-
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dicia um aparentamento, Kopenawa se pergunta se esses 
napëpë não seriam “genros de Omama” (Idem, p. 484).
 A defesa da floresta é outra e decisiva fronte es-
tratégica da guerra contra a xawara. Trata-se de uma 
fronte em que se projetam, divergem e articulam múl-
tiplas linhas de formas-forças em fluxo. Nessa fronte, os 
actantes são armas, corporações empresariais e associa-
ções entre ambientalistas e povos originários, Estados, 
organismos internacionais e fóruns comunitários de aldeias 
e associações interaldeias em diferentes escalas, palavras, 
códigos, teorias, sonhos e suas cosmopolíticas etc. etc. São 
actantes tão numerosos e incontáveis quanto os xawararipë 
e xapiripë que se confrontam nas epidemias xawara.
 As afinizações e confrontações entre essas for-
mas-forças ocorrem no campo de uma assimetria (que 
costumamos chamar de colonial) em que os napëpë im-
põem as espacialidades e temporalidades, as regras do 
jogo, constrangendo os Yanomami e outros povos que 
chamamos de “indígenas” a, por exemplo, vestir suas pa-
lavras com roupagens jurídicas, “brancas”. Assim, a pala-
vra urihi, “terra-floresta”, é manejada através da palavra 
“ecologia”, e urihi noamäi, “proteger a terra-floresta”, às 
vezes, se declina nas palavras “direito” ou “demarcação”. 
Trata-se, às vezes, de fazer dançar a “imagem” da pró-
pria política dos napëpë contra a política dos napë, como 
os xamãs fazem dançar a “imagem” da xawara para com-
batê-la. Em certos contextos, quando não há ainda, nas 
comunidades yanomami, sujeitos fluentes na linguagem-
-mundo “branca”, trata-se também de reconhecer que, 
dentro de um jogo que se joga com tais regras, são “os 
brancos que nos ajudam a defender a floresta” que, fre-
quentemente, sabem manejar ou alistar melhor os ac-
tantes, do mesmo modo que (em consonância com al-
guma lei homeopática) são os napënapëripë que detêm 
os melhores recursos (os conhecimentos específicos e as 
“barras de metal”) para lidar com os xawararipë instala-
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dos em corpos humanos. Por outro lado, o que parece ser 
decisivo para uma virada do jogo é a emergência de outra 
política, diferente daquela atualmente dominante entre 
os napëpë.
 Kopenawa observa que política, para os Yanoma-
mi, é algo diverso das palavras que se emaranham na 
política dos napëpë: “Para nós, a política é outra coisa. 
São as palavras de Omama e dos xapiri que ele nos dei-
xou” (Idem, p. 390). Os napëpë costumam ignorá-las. 
No entanto, elas começaram a ser ouvidas “depois de os 
relatos sobre ecologia terem surgido nas cidades” (Idem, 
p. 483). Kopenawa suspeita que os napëpë que usam “as 
palavras da ecologia” talvez as tenham recebido da “boca 
de Omama” (Idem, p. 484). Afinal, os ancestrais dos 
atuais napëpë também foram criados por Omama e rece-
beram suas palavras. Os que falam “as palavras da eco-
logia” devem ter redescoberto essas palavras. De modo 
semelhante, nós suspeitamos, por vezes, que elas ecoem 
“o outro lado de nosso pensamento, ou seja, aquilo que 
nosso pensamento vê como seu outro lado, seu lado me-
nor, marginal, excêntrico: o lado dos perdedores da histó-
ria intelectual do Ocidente moderno” (Viveiros de Castro, 
2012, p. 166). De qualquer modo, a palavra “urihi” faz 
coletivo com a palavra “ecologia”, indicando algum apa-
rentamento entre os sonhos “longos” xamânicos e os so-
nhos “ecológicos” dos napëpë. É pela política da palavra 
“ecologia” que alguns napëpë aparecem do mesmo lado 
que os Yanomami na guerra da xawara: “Os brancos cha-
mam essas coisas de ecologia! Nós falamos de urihi a, a 
terra-floresta, e também dos xapiri, pois sem eles, sem 
ecologia, a terra esquenta e permite que epidemias e se-
res maléficos se aproximem de nós” (Kopenawa, Albert, 
2015, p. 480).
 Esses coletivos/associações, no entanto, não são 
(ainda) fortes o suficiente, não conseguem (ainda) alistar 
actantes suficientemente numerosos, para fazer face aos 
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coletivos/associações que se formam em torno da política 
napë dos sonhos “curtos” e da fome de mercadorias. Ain-
da são fracos os coletivos que defendem a urihi-ecologia 
das corporações empresariais e dos coletivos/associações 
que estas formam com actantes estatais, midiáticos, cris-
tãos e paraestatais (Segato, 2014). Essa assimetria de 
forças corresponde, talvez pelas ressonâncias e efeitos 
recíprocos entre as frentes da xawara, à assimetria de 
forças entre xawararipë e xapiripë: “A xawara é muito 
difícil de combater, porque é rastro de outras gentes. 
Ela não vem da floresta. Seus seres maléficos xawarari 
são mais numerosos do que os garimpeiros, até mais do 
que todos os brancos! É difícil juntar tantos xapiripë para 
combatê-los” (Kopenawa, Albert, 2015, p. 369).
 O sonhar/pensar “curto” dos napëpë é um dos ac-
tantes mais importantes da xawara. O que os napëpë de 
sonho “curto” não compreendem é que o que está em 
jogo na política da xawara não é somente a floresta em 
que vivem os Yanomami, mas a urihi a pree, a “grande 
terra-floresta”, aquilo que os napëpë chamam de “mundo 
inteiro”. Eles não sabem que a máquina “comedora de 
terra-floresta” de sua abstração civilizatória acabará por 
devorar também os napëpë. Eles não sabem que essa 
máquina destrói as casas dos xapiripë e que, quando es-
tes forem embora, “os humanos ficarão à mercê de to-
dos os males” (Idem, p. 476), incluindo os xawararipë. A 
xawara se estenderá, então, por toda parte, e “os bran-
cos não poderão fazer nada, mesmo com seus médicos e 
suas máquinas”. E não haverá mais refúgios.
 O campo semântico de urihi inclui também a no-
ção de “residência” e “refúgio”. A xawara é, antes de tudo, 
a doença da devoração dos refúgios de humanos e não 
humanos. “Neste momento”, escreve Haraway (2016, p. 
140), “a terra está cheia de refugiados, humanos e não 
humanos, sem refúgio”. Ela chama essa doença de An-
tropoceno/Capitaloceno. Kopenawa diria que Haraway 
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deve ser genro de Omama. Como aquele, ela sabe que 
“o que importa é como parentes geram parentes” (Idem, 
p. 142). Parentes são arranjos do tipo “fazer-com, tor-
nar-com, compor-com” (Idem, p. 141), sendo que esses 
arranjos nunca foram e não são apenas intraespecíficos. 
 O Antropoceno/Capitaloceno é um modo de fazer 
parentes que multiplica as camadas do que fica de fora 
como não-parente. As camadas de não-parentes incluem 
uma multidão de humanos e não humanos suscetíveis a 
todo tipo de predação e ao extermínio, em benefício de 
um círculo pequeno e sempre mais estreito de parentes que 
se abriga sob o nome de “humanidade”, como tem alertado 
Krenak (2019). Só que esse núcleo pequeno de parentes 
alista camadas numerosas de parentes, na forma de tec-
nologias, “desenhos de palavras” (imprensa, leis, títulos, 
ações etc.), desenhos de “não-palavras” (como os dígitos 
financeiros que “fazem fazer”), recursos de violência dirigi-
da estatais e não-estatais etc. Essas camadas se expandem 
mais rápido do que se estreita o círculo da “humanidade”, 
mas tais expansão e estreitamento têm limites. Os sonhos 
“curtos”, no entanto, não alcançam a visão-conhecimento 
dessas fronteiras.
 Diante da ameaça da Xawara/Antropoceno/Capi-
taloceno, Kopenawa e Haraway nos convidam a pensar/
sonhar outro modo de fazer parentes. “Fazer parentes 
é, talvez, a parte mais difícil e mais urgente do proble-
ma” (Haraway, 2016, p. 141). Eles nos convidam a fazer 
dançar a “imagem” de outra política, diferente daquela 
que dança dentro das correntes conceituais dos napëpë 
ou, como diz Krenak (2019, p. 70), diferente da “dança 
civilizada, da técnica, do controle do planeta”. Kopena-
wa, Haraway e Krenak nos convidam a fazer dançar a 
“imagem” de outra cosmopolítica, como gosta de dizer 
Viveiros de Castro (2012). Kopenawa, Haraway, Krenak 
e Viveiros nos convidam a fazer dançar a “imagem” de 
outro cosmos e de outra política.
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 Kopenawa decidiu dar, para os napëpë, as palavras 
da política dos Yanomami, palavras emergentes de outro 
cosmos. É prudente ouvir essas palavras, quando a xawa-
ra atinge o que os napëpë chamam de “o mundo inteiro” e, 
por isso, não usamos a palavra epidemia, mas pandemia.
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Uma única 

(sempre multiversal) 
epidemia xawara



52

 O nosso sonhar/pensar “curto” pasteuriano con-
cebe o SARS-CoV-2 como um elemento a ser eliminado 
de nossas redes para que elas possam voltar a funcio-
nar normalmente. O sonhar/pensar “longe” de Kopenawa 
nos estimula a pensar a pandemia atual para além da sua 
relação com o SARS-CoV-2, ressituando essa relação na 
transversalidade temporal longa de nosso modo (ociden-
tal, moderno ou colonial) de fazer parentes. 
 Aproximam-se dessa forma de sonhar/pensar as 
análises que se recusam a considerar a pandemia atual 
como “um fato ou evento isolado ou fortuito”, identifican-
do-a como uma emergência que “se soma a várias zoono-
ses precedentes, como o SARS-CoV (2002), a gripe aviária 
por H5N1 (2005), a gripe A por H1N1 (2009), o MERS-CoV 
(2012) e o ebola (2014), que podem ser consideradas 

Uma 
(sempre 
epidemia xawara

multiversal)  
única 
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como doenças prevalentemente antropogênicas” (Institu-
to de Salud Socioambiental, 2020, s/p). Essa “soma” (que 
tem aparecido em alguns textos sobre a crise pandêmica) 
compreende, porém, um recorte “curto” em dois sentidos. 
Ela não considera outras epidemias temporalmente pró-
ximas e que afetam não-humanos, como a epidemia de 
encefalopatia espongiforme bovina (EEB ou BSE, em in-
glês) ou “vaca louca”, “causada” (um “modo de falar” que 
deve ser considerado equivocado depois do que foi dito 
acima) não por um vírus, mas por um agente infeccioso 
sem ácidos nucléicos (DNA ou RNA) que as comunida-
des científicas, herdeiras do poder adamítico de nomear, 
chamaram de príon. Trata-se, além disso, de um recorte 
temporalmente “curto”, quando se considera a temporali-
dade da xawara, como doença dos coletivos do Antropo-
ceno/Capitaloceno.
 Por outro lado, esse recorte permite captar algo 
realmente importante: um estreitamento da temporalida-
de das crises epidêmicas de escala internacional, sejam 
estas consideradas surtos, epidemias ou pandemias, se-
gundo o glossário técnico-epidemiológico. Essa compres-
são pode ser o resultado do acumulado histórico do An-
tropoceno/Capitaloceno, que o “anjo da história”, talvez 
um xamã yanomami em “estado de fantasma”, vê não 
como uma “cadeia de acontecimentos”, mas como “uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína so-
bre ruína e as dispersa a nossos pés” (Benjamin, 1987, p. 
226). E as ruínas são tão actantes quanto os actantes que 
as produzem, de modo que o estreitamento pode ser um 
sintoma do “grau de irritação extremo” da Terra (Berardi, 
2020, p. 37) ou um transbordamento das próprias ruínas.
 Esse estreitamento pode ser visto, também, como 
resultado da aceleração produzida pela racionalidade neo-
liberal, que sonha consigo mesma como um dispositivo ca-
paz de absorver e metabolizar todas as crises como mais 
uma variável de sua calculabilidade onipotente e, na con-
cretização dessa axiomática, multiplica as crises econômi-
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cas e seus efeitos (genocídios) colaterais. Crises econômi-
cas são invenções dos sonhos “curtos” dos napëpë, que, 
em sua neurose de controle, preferem não tratar com as 
coisas em termos que vazem das reduções de sua calcu-
ladora. O neoliberalismo recusa-se a abordar suas crises 
em termos de crises cosmonômicas terranas e em termos 
actanciais. Infelizmente, foi necessário um vírus com “uma 
liberdade desconhecida” (Segato, 2020, p. 79) para per-
cebermos que suas crises não são somente econômicas, 
mas, para usar outro termo “curto”, também sanitárias, 
e que as temporalidades dessas crises, como as das eco-
nômicas, se tornaram mais “curtas” (assim como o pensa-
mento dos neossujeitos napë que somos).
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epidemia 
da batata 
na Irlanda

A 

 Para refletir sobre a antiguidade das crises 
epidêmicas de efeitos catastróficos do Antropo-
ceno/Capitaloceno e ilustrar alguns de seus me-
canismos, podemos recordar a epidemia de Phy-
tophthora infestans (um oomiceto) que afetou a 
batata na Irlanda em 1845. Essa epidemia foi a 
fagulha da explosão da “Grande Fome”, que, entre 
1845 e 1849, levou à morte mais de um milhão de 
pessoas e desencadeou um processo de emigração 
em massa (mais de um milhão e meio de pessoas 
emigrou em dez anos). Em 1867, Marx já analisava 
essa epidemia como um evento antropogênico: “A 
praga da batata foi o resultado da exaustão do solo, 
ela foi um produto do domínio inglês” (Marx, 2009, 
p. 698).
 O “domínio inglês” era, na verdade, o 
nome de uma constelação. O domínio inglês era 
o nome do landlordismo na Irlanda, descrito por 
McDonough e Slater (2005) como uma varian-
te “degenerada” do “sistema feudal inglês”, que, 
deslocado da Inglaterra pela ascendência do capi-
talismo, reaparece na Irlanda como resultado de 
um dos modos do capitalismo fazer parentes. O 
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adjetivo “degenerado” refere-se ao “sistema feu-
dal inglês” minus os dispositivos de proteção na 
forma de direitos costumeiros do campesinato e 
majus um regime de governo colonial, que, sob for-
mas historicamente variadas, produz dispositivos 
de distribuição desigual de direitos e capacidades 
políticas e terrorismo militar permanente. O domínio 
inglês era também o nome do bloqueio do desenvol-
vimento industrial na Irlanda (primeiro, por meio de 
legislações proibitivas e, depois, por meio do livre 
comércio) e da consequente ruralização permanente 
da maioria da população irlandesa, que, assim, se 
tornava refém da máquina de sugar mais-trabalho 
do landlordismo. O domínio inglês era o nome de 
uma economia camponesa (feudalizada) engatada à 
desmedida do mercado internacional capitalista.
 Algo que Marx aprende na década de 1860 
é que o capitalismo não gera, como parente, 
apenas capitalismo, embora sempre avidez des-
medida por mais-trabalho. É por essa avidez e 
essa desmedida que se reconhece seu princípio 
de afinização/aparentamento. O landlordismo na 
Irlanda era um sistema que, em virtude de seus 
coletivos/associações coloniais, permitia que um 
pequeno número de grandes proprietários fun-
diários ingleses, residentes fora da Irlanda, e, por 
isso, apelidados de absentee landlords, fizesse um 
coletivo entre as palavras “rent” (renda) e “rack” 
(extorsão, exaustão, depleção), constituindo um 
rackrenting system. O absenteísmo só era possível 
porque os landlords faziam parentes na Irlanda, 
os middlemen (intermediários). Estes não somente 
exerciam as funções essenciais de controle dos es-
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tates (distribuição de terras e pessoas, arrecadação 
da renda etc.), mas, pelo aparentamento/ asseme-
lhamento ativo com os absentee landlords, se con-
vertiam em especuladores de terra e, inclusive, em 
investidores financeiros. Para completar a desgraça 
do camponês, como parentes geram parentes, mi-
ddlemen geravam middlemen, por meio de suces-
sivos loteamentos e subarrendamentos, de modo 
que “a terra passava por quatro ou cinco degraus 
de arrendamento até alcançar o camponês” a pre-
ços exorbitantes (Marx, 2009, p. 698).
 Esse é o cenário da epidemia de Phyto-
phthora infestans. Submetido a rendas abusivas 
e constrangido a trabalhar no pequeno recorte de 
terra resultante de sua pulverização especulativa, 
o campesinato irlandês foi impelido à dependência 
quase exclusiva da batata para sua própria subsis-
tência, enquanto produzia grãos e porcos para o 
pagamento da renda. A facilidade do cultivo e a alta 
produtividade da batata explicam o coletivo campo-
nês-batata na Irlanda. Deve-se ressaltar, contudo, 
que esse era um coletivo muito frágil e sempre mais 
vulnerabilizado pelo coletivo landlords-middlemen, a 
verdadeira praga por trás da Grande Fome. 
 De um lado, qualquer falha na produção da 
batata significaria uma catástrofe para economia 
de subsistência camponesa. De outro, a monocul-
tura tornava a batata mais suscetível a pragas, a 
pulverização da terra e o volume das rendas não 
possibilitavam que nenhuma terra fosse deixada 
em alqueive para recuperação do solo, a expor-
tação de alimentos quebrava os ciclos de recicla-
gem orgânica e, enquanto a renda era exportada 
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na forma de renda de absentee landlords ou na 
forma de investimentos de middlemen em títulos 
estrangeiros, o camponês (que tinha de arcar so-
zinho com todos os custos da produção) não con-
seguia investir em métodos de fertilização artificial 
do solo. “Fertilizantes eram exportados com a pro-
dução e a renda, e o solo era exaurido”, observa 
Marx (2009, p. 698), que, ao longo da década de 
1860, em diálogo com a crítica “ecológica” elabo-
rada pelo químico agrícola Justus Von Liebig, havia 
desenvolvido uma poderosa crítica da unheilbaren 
Riß (ruptura irremediável) do “metabolismo social e 
prescrito pelas leis naturais da vida” no contexto do 
capitalismo (Marx, 1983, p. 821).
 A pólvora já estava preparada e o pavio 
era curto. Faltava apenas a fagulha. A Phytophtho-
ra infestans se alastrou rapidamente e provocou 
o colapso dos coletivos camponês-batata. Evi-
dentemente a crise atingiu também os coletivos 
landlords-middlemen, que dependiam da renda 
extraída dos camponeses, e os mercados de con-
sumo britânicos. A sequência de eventos nos en-
sina sobre a dinâmica dos dispositivos imunitários 
no Antropoceno/Capitaloceno.
 De maneira análoga aos Estados nacionais 
em nossa atual pandemia, o Reino Unido da Grã-
-Bretanha e da Irlanda escolheu quem imunizar 
no curso da epidemia da batata. Como destaca Ki-
nealy (2005), nesse contexto, a recusa do governo 
em restringir a exportação de alimento na Irlanda 
demonstrava de maneira flagrante quais eram os 
interesses que deveriam ser protegidos pela União 
e qual o lugar da Irlanda dentro dessa entidade. 
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Colocando-se do lado dos interesses comerciais que 
dominavam o setor irlandês de exportação e dos 
mercados ingleses de consumo, essa resposta po-
lítica ampliou o impacto da crise da batata sobre 
a grande massa do povo irlandês, abandonado às 
incertezas de um setor de importação pouco de-
senvolvido e de um sistema de distribuição de ali-
mentos não regulamentado. Os cereais irlandeses 
continuaram a ser regularmente embarcados para 
a Grã-Bretanha. A assistência estatal aos flagela-
dos pela fome foi tarda e ineficiente. Potencializada 
pelos ambientes de aglomeração pública, particu-
larmente, pelas cozinhas e workhouses do Estado, 
a epidemia de tifo completou o trabalho da desnu-
trição. O resultado foi: o genocídio na Irlanda; a 
transformação adaptativa (pelo menos até a Land 
War de 1879-1882) do landlordismo na Irlanda, 
que começou a substituir irlandeses por ovelhas em 
regime extensivo de criação; a emigração, reforça-
da pela política landlordista de fazer parentes com 
ovelhas e que teve os grandes centros industriais 
ingleses como um dos destinos privilegiados; e, re-
lacionado à emigração, o reforço do coletivo (imuni-
tário) trabalhadores ingleses-nacionalismo-racismo 
anti-irlandês. Foi para o desfazimento desse cole-
tivo que Marx dirigiu, sem sucesso, muito de sua 
atividade política entre 1867 e 1870, reconhecendo 
nele o bloqueio de qualquer projeto revolucionário 
na Inglaterra, com ressonâncias profundas sobre as 
possibilidades de uma revolução social na Europa 
continental (Silva, 2020).
 O oomiceto da batata irlandesa foi um 
grande “reformador” do colonialismo britânico na 
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Irlanda e, se dermos alguma credibilidade às análi-
ses de Marx em 1867-1870, também do capitalismo 
britânico e do movimento social dos trabalhadores 
na Inglaterra, onde a praga do nacionalismo-racis-
mo se alastrava junto com a insegurança econômica 
do mercado de trabalho na forma de uma xenofo-
bia-imunitária que transformava as subjetividades e 
as instituições dos trabalhadores e cindia seu movi-
mento. No entanto, sob uma ótica antropocêntrica, 
ele não seria nada fora dos coletivos que compunham 
o colonialismo-capitalismo britânico.
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  O plus ultra ou sempre-mais, como “significação 
imaginária social” (Castoriadis, 2004) ou como tropismo 
essencial e inseparável dos próprios dispositivos do “me-
tabolismo social” (Marx, 1983) do Antropoceno/Capita-
loceno, expande sempre mais a escala e a relação taxa/
velocidade das transformações que mudam o “‘jogo’ da 
vida na terra para todos e tudo” (Haraway, 2016, p. 139). 
O plus ultra é a pulsão engatada à norma civilizatória de 
um além de si sempre repelido, a “máquina abstrata” do 
sonho “curto” dos napëpë, cujo pensamento “está con-
centrado em seus objetos o tempo todo” e que “devem 
se achar muito espertos porque sabem fabricar multidões 
de coisas sem parar” e “sempre querem coisas novas”, 
enquanto “não parecem preocupados por nos matar a to-
dos com as fumaças de epidemia que saem de tudo isso” 
(Kopenawa, Albert, 2015, p. 418-419). O plus ultra é o 
moto-contínuo de uma máquina “comedora de terra-flo-
resta” que difunde epidemias e ameaça arrancar da terra 
até “as raízes do céu”.
 Estudos recentes (Jones et al., 2008; Swaddle, 
Calos, 2008; Morse et al., 2012; Wallace, 2016; Petersen, 
Petrosillo, Koopmans, 2017; Afelt, Frutos, Devaux, 2018; 
Johnson, Zambrana-Torrelio, 2019; MacDonald, Morde-
cai, 2019) têm corroborado e explicitado mecanismos 
específicos da relação kopenawana ou yanomami entre a 
desmedida de nossa abstração civilizatória, devoração de 
terra-floresta e epidemia. A partir de abordagens meto-
dológicas diversas, esses estudos têm evidenciado corre-
lações significativas entre desmatamento, ambientes an-
tropizados emergentes e doenças infecciosas emergentes 
(DIEs ou, em inglês, EIDs), prevalentemente zoonóticas.
 Parece que uma das questões críticas é que o des-
matamento favorece a transmissão de patógenos, como 
os protozoários do gênero Plasmodium, causadores da 
malária, ao favorecer o crescimento das populações de 
seus vetores. Na região amazônica, as mudanças micro-



62

climáticas relacionadas ao desmatamento, a redução da 
área coberta por árvores, que absorvem água estagnada, 
e a eliminação de seus predadores naturais, como anu-
ros, aranhas, libélulas, pequenos peixes e lagartos, têm 
favorecido o habitat dos mosquitos. Ao mesmo tempo, 
aumentam, em número e tamanho, os assentamentos 
humanos fronteiriços à floresta, intensificando o conta-
to de populações humanas com áreas habitadas pelos 
mosquitos Anopheles. Segundo MacDonald e Mordecai 
(2019), zonas com taxas crescentes de desmatamento, 
identificadas pela taxa de poluição com aerossóis (apa-
rentemente os napëpë têm se aprimorado em métodos 
para acompanhar os deslocamentos das fumaças de epi-
demia), apresentam taxas crescentes de malária em hu-
manos. Invertendo os índices, pode-se dizer que a expan-
são da malária na bacia amazônica na virada do século 
XXI, com 600 mil casos por ano, sem mencionar os altos 
índices de dengue (antes rara na região), é um indício 
da aceleração do desmatamento na região no contexto 
neoliberal, sob pressão de uma poderosa frente estatal-
-empresarial, interessada na mineração, na exploração 
de madeira, na expansão territorial do agronegócio.
 Outra dimensão do problema é que o desmata-
mento e a emergência de ambientes antropizados, como 
as monoculturas de larga escala da agricultura industrial, 
podem reduzir o que tem sido chamado de “efeito de di-
luição”. De acordo com Swaddle e Calos (2008, p. 1), 
que estudaram a relação entre diversidade aviária e inci-
dência de infecção humana pelo vírus do Nilo Ocidental, 
“o princípio fundamental subjacente ao efeito de diluição 
é que a maior diversidade de hospedeiros pode diluir a 
incidência de doenças através de múltiplos mecanismos”. 
A maior diversidade de hospedeiros pode, por exemplo, 
reduzir os encontros entre hospedeiros mais suscetíveis e 
vetores, e algumas espécies, mais resistentes ou imunes, 
podem funcionar como “amortecedores” contra a propa-
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gação de um patógeno em determinado nicho ecológico. 
A conclusão dos autores corrobora a relação geral diver-
sidade-doença, propondo que a redução da diversidade 
de espécies pode funcionar como um bom “preditor” de 
DIEs zoonóticas. Pesquisas como essa permitem captar 
a fragilidade dos ecossistemas produzidos pelo desma-
tamento e pelos ambientes antropizados das monocultu-
ras comerciais, que atraem uma variedade mais limitada 
de espécies.
 A relocalização de espécies, refugiadas não-hu-
manas dos desmatamentos, em ambientes antropizados 
é outra questão crítica no histórico das DIEs. O caso dos 
morcegos refugiados é o mais popular atualmente. Em-
bora eventos de DIE por transmissão direta de morcegos 
sejam raros, alguns vírus (da família CoV e de outras 
árvores genealógicas) têm feito seu caminho menos por 
sopas “exóticas” para o paladar ocidental (o consumo de 
morcegos parece ser um hábito adquirido por populações 
de baixa renda em algumas regiões do sudeste asiático, 
em seu “trabalho de mamífero” na adaptação ao ecos-
sistema neoliberal) do que por uma dinâmica complexa 
de circulação entre morcegos e animais selvagens ou 
domésticos (bovinos, suínos, equinos e talvez também 
camelos, como tem sido sugerido no caso do MERS-CoV) 
antes de chegar aos humanos. As interações bióticas e 
os percursos de mutação viral (dentro dos ecossistemas 
microbiodiversificados dos corpos dos hospedeiros) são 
impossíveis de prever (Petersen, Petrosillo, Koopmans, 
2017; Afelt, Frutos, Devaux, 2018) e parece que a in-
fraestrutura centralizada dos recursos médicos de diag-
nóstico, bem como a negligência de investimentos em 
pesquisas em saúde ambiental e saúde coletiva, dificulta 
ainda mais a localização e a produção de informações 
sobre os ecossistemas das DIEs (Johnson, Zambrana-Tor-
relio, 2019).
 A epidemia de Ebola na África Ocidental é um dra-
mático exemplo da relação entre relocalização de espé-
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cies e epidemia. A expansão das plantações de palmeiras 
em período recente na região, associada à atividade de 
grandes corporações, como a Farm Lands of Africa ou a 
Guinean Oil Palm and Rubber Company, tem deslocado 
famílias e fazendas de subsistência, para produzir óleo de 
palma, enquanto reduz florestas e atrai, como refugiados, 
morcegos portadores de diversas variedades viróticas. A 
coincidência entre a emergência dos surtos de Ebola em 
2014 e a expansão das atividades da Farm Lands of Africa 
na Bacia do Congo entre 2010 e 2012, com a aquisição de 
uma área equivalente a mais de 100 mil estádios do Ma-
racanã, não pode ser ignorada (Fisher, 2020, s/p). O des-
matamento e o desmantelamento das formas tradicionais 
(ecologicamente menos destrutivas) de produção familiar 
pelas plantations na África Ocidental somam-se aos efei-
tos ecológicos e sociais da mineração e, particularmente, 
da “febre do coltan”, o “negócio da morte”. A “febre do 
coltan” está no cerne do maior holocausto do século XXI, 
um negócio que assume a forma de um saque organizado 
pelo caos da guerra, em benefício de autoridades políticas 
do Congo e dos países vizinhos e de mais de uma centena 
de empresas multinacionais, mas também em benefício 
dos “ingênuos” consumidores de produtos digitais, que 
patrocinamos, enquanto dormimos e sonhamos “curto”, 
os fuzis Kalashnikov que vigiam os milhares de mineiros 
que extraem o coltan de forma artesanal na República do 
Congo. Kopenawa (2015) alertava para a relação entre 
a “febre do ouro” e as epidemias que afetavam os Yano-
mami e outros povos habitantes da floresta. A “febre do 
coltan” é parente da “febre do ouro”. Além de propagar a 
morte na ponta dos fuzis que ela comanda, ela desmata 
e dissemina “fumaças de epidemia”, como o Ebola.
 Na rede de transmissão e mutação viral (as re-
des virais são a grande preocupação atual dos napëpë), 
a relocalização de espécies e a redução da biodiversidade 
formam coletivos com os coletivos de “animais amontoa-
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dos e estressados em cativeiros” (Middleton, 2020, s/p), 
os campos de concentração de não-humanos de nosso 
modelo agroindustrial de processamento de alimentos. 
Segundo Wallace (2016), esse modelo produz condições 
ideais para o desenvolvimento de patógenos. A aglome-
ração de não-humanos, vivendo em monoculturas gené-
ticas, é o fator mais óbvio a ser considerado. Além dis-
so, como consequência da precocidade do abate, esses 
campos de concentração aglomeram apenas indivíduos 
muito jovens, aos quais não se concede tempo para o de-
senvolvimento natural da imunidade. Sob tais condições, 
são removidos “quaisquer corta-fogos que pudessem es-
tar disponíveis para desacelerar a transmissão” de pató-
genos (Wallace, 2016, p. 56). As diversas interfaces de 
não-humanos e humanos nesses campos de concentra-
ção completam o quadro local, enquanto as rotas global-
mente conectadas das corporações e das redes comer-
ciais da Big Food permitem que um patógeno emergente 
em um local dê a volta ao mundo em muito menos de 80 
dias. Diante desse cenário, e considerando, em particular, 
os casos de influenza originados e disseminados nesse 
complexo, Wallace (2016, p. 11) afirma que “a Big Food 
entrou em uma aliança estratégica com a gripe”, de tal 
modo que o agronegócio “está trabalhando agora com a 
gripe tanto quanto contra ela”. O título de seu livro sin-
tetiza essa conclusão: Big farms make big flu (Grandes 
fazendas fazem grandes gripes). Kopenawa diria que a 
Big Food é sogro da gripe.
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Abatedouros 
de frango... 
e de gente

 Nosso modelo agroindustrial não concentra 
apenas frangos e porcos, mas também humanos. 
O caso dos frigoríficos – amontoando e estressando 
dezenas e, às vezes, centenas de animais humanos 
assalariados no mesmo ambiente de trabalho – na 
atual pandemia desvela mais um tipo de coletivo 
que os vírus podem formar dentro de nosso siste-
ma comercial de alimentos, com registros de sur-
tos de COVID-19 em unidades nos EUA, na China, 
na França, na Alemanha, na Itália, na Espanha, no 
Brasil e em outros países. 
 Com aval dos governos e conivência de 
seus cidadãos, os frigoríficos, como outros cam-
pos de concentração de animais humanos da Big 
Food, foram convertidos em grandes laboratórios 
de teste de medidas de controle do coronavírus. Os 
surtos reiterados de COVID-19 nesses campos de 
concentração, com suas mortes e seus sequelados 
colaterais, são representados como eventos inevi-
táveis, mais ou menos previsíveis, de uma “abor-
dagem progressiva (evolving approach), baseada 
em monitoramento diário e adaptação de práticas 
organizacionais”, como diz Tracy Wain (citado em 
New Food, 2020, s/p), gerente técnico de seguran-
ça alimentar do Bureau Veritas, uma organização 
internacional de certificação em normas como a 
ISO 9001 e ISO 14001.
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 Como lemos em Bauman (1999), os 
napëpë foram bem-sucedidos em condenar os 
experimentos com as VP (Versuchepersonen, co-
baias humanas) realizados no contexto do Holo-
causto e, simultaneamente, em exorcizar e mar-
ginalizar o Holocausto como “um episódio histórico 
único”. Talvez, por isso, nas democracias ociden-
tais contemporâneas, um conceituado técnico de 
segurança alimentar possa apresentar, sem corar, 
esses experimentos, realizados à luz do dia, com 
VP assalariadas da Big Food como uma “oportuni-
dade única” para a transformação dos padrões de 
segurança da indústria (Tracy Wain, citado em New 
Food, 2020, s/p).
 No Brasil, o caso mais escandoloso foi o 
de uma unidade da BRF (uma gigantesca corpo-
ração do ramo de alimentos que reúne diversas 
marcas importantes, entre elas, Sadia e Perdi-
gão) na cidade de Toledo, no Paraná, estado res-
ponsável por mais de 40% do volume de carne 
de frango exportado pelo país. Nessa unidade, 
foram confirmados, até meados de agosto, 1162 
casos de COVID-19 (Yano, 2020). 
 As estatísticas de COVID-19 na indústria 
de abate, processamento de carne e produção de 
laticínios no Brasil, no primeiro semestre, eram 
alarmantes. Apesar disso, o governo federal de-
cidiu, em meados de junho, reduzir o distancia-
mento mínimo entre trabalhadores do setor de 
um metro e meio para um metro (Brasil. Ministé-
rio da Economia/Secretaria Especial de Previdên-
cia e Trabalho, 2020). Enquanto isso, as medidas 
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tardias de suspensão das atividades presenciais, 
por órgãos da Justiça do Trabalho, em unidades 
específicas do setor foram revogadas em veloci-
dade recorde, algumas antes mesmo do início da 
aplicação. Como consequência, no estado do Pa-
raná, por exemplo, a produção de frango aumen-
tou consideravelmente no primeiro semestre de 
2020, mas não foi capaz de acompanhar o ritmo 
da produtividade da COVID-19 nos abatedouros 
de frango...e gente.5 

 

 

5 Como se sabe, há muitos outros amontoados 
industriais de gente, além daqueles da Big Food. Neste 
contexto, vale lembrar do amontoado de gente submetido a 
toda sorte de estressores nos call centers. Estes já haviam 
sido colocados em evidência epidemiológica pelo número de 
casos de transtornos mentais e de comportamento conforme 
a CID-10 (Classificação Estatística Internacional de Doenças 
e Problemas Relacionados com a Saúde). Agora o foram 
também como hotspot de surtos de COVID-19.
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 Enquanto o “orientalismo” mobilizou facilmente 
a condenação de hábitos alimentares “exóticos” de po-
pulações do sudeste asiático, uma revisão de surtos e 
epidemias virais aponta, sobretudo, para os hábitos mo-
noculturais e ultraintensivos de produção de alimentos do 
Plantationoceno, outro relevante apelido do Antropoceno. 
A “gripe espanhola” parece ter se originado no trânsito 
virótico entre aves aquáticas e suínos em fazendas na 
Europa ou nos EUA, como sugere a infecção simultânea 
de humanos e suínos no período (Taubenberger, 2006). 
A “gripe aviária” (H5N1) de 2005 originou-se na produ-
ção avícola na China, e uma nova cepa viral (H7N9) foi 
detectada em aves, nesse mesmo cenário, em 2013. A 
pandemia da “gripe suína” em 2009 pode ter surgido em 
fazendas de suínos ou de aves no México ou nos EUA, em-
bora haja grande interesse em contestar essa origem, não 
reconhecida pela OMS, que fez grande esforço para disso-
ciar o vírus e a pandemia do suposto local de origem. 
 Ao mesmo tempo em que demanda que esses 
eventos sejam identificados por seus locais de origem, 
para colocar em evidência a responsabilidade dos Esta-
dos pelas condições locais que “moldam a evolução viral”, 
Wallace (2016) reivindica que tais eventos sejam anali-
sados com base em uma geografia relacional, que consi-
dere a natureza globalizada do agronegócio e os trânsitos 
de capitais transnacionais da Big Food. Desse modo, por 
exemplo, na análise da cadeia de acontecimentos que 
transformou o sistema de produção avícola chinês em um 
dos epicentros dos “eventos de conversão” de que re-
sultam cepas virais de influenza de alta patogenicidade 
humana, é preciso considerar igualmente o papel e a res-
ponsabilidade de grandes corporações, como a Goldman 
Sachs, sediada em Nova York, um dos grandes capitais da 
produção avícola chinesa. 
 Como alertava Kopenawa e esses estudos napë 
têm ratificado, a redução das florestas, o dorso da ter-
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ra, subtrai nossas barreiras de proteção contra a xawara 
e as epidemias não tiram os olhos das mercadorias dos 
napëpë. Aliás, caso se queira encontrar um bom “pre-
ditor” de epidemias, vale a recomendação de Wallace 
(2016) de “seguir o dinheiro”, a qual nos recorda aquela 
outra, de Latour (2012), de “seguir os atores”. Os xawa-
raripë não tiram os olhos do dinheiro dos napëpë.
 Embora a exposição tenha focado exemplos re-
centes, muitos dos dispositivos mencionados são tão an-
tigos quanto o Antropoceno/Capitaloceno/Plantationoce-
no. A exposição focou as epidemias humanas, mas, como 
o exemplo da praga da batata irlandesa ilustra, as epide-
mias que afetam os não-humanos também podem afetar 
violentamente os humanos. Por isso, como vimos com 
Kopenawa, a xawara deve ser analisada não somente 
como a doença das coletividades humanas, mas também 
como a doença de seus coletivos (ecológicos). Talvez o 
melhor modo de conceituar a xawara seja como uma úni-
ca epidemia trans-histórica, multiversal, por meio da qual 
“esse pacote chamado de humanidade vai sendo descolado 
de maneira absoluta desse organismo que é a Terra, viven-
do numa abstração civilizatória que suprime a diversidade, 
nega pluralidade das formas de vida, de existência e de 
hábitos” (Krenak, 2020, s/p). Dentro dos limites definidos 
pelo Antropoceno/Capitaloceno/Plantationoceno, a xawara 
descreve uma “ruptura irremediável” com as condições de 
sobrevivência humana no planeta.
 O neoliberalismo aumenta a escala e acelera a 
velocidade da xawara. Como o define a ativista indiana 
Vandana Shiva (2004), o neoliberalismo ou a globalização 
é o “cercamento final dos comuns”, quer dizer, do que 
ainda não havia sido enredado às lógicas conjugadas da 
mercantilização, proprietização e acumulação. Segundo 
Dardot e Laval (2017, p. 143, 144), o que singulariza o 
neoliberalismo é sua tendência a “submeter sistematica-
mente a reprodução social em todos os seus componen-
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tes – salarial, familiar, político, cultural, geracional, sub-
jetivo – à reprodução ampliada do capital” ou ainda “uma 
acumulação por subordinação ampliada e aprofundada de 
todos os elementos da vida”. O neoliberalismo não admi-
te resíduo. Se o pensamento daqueles pequenos núcleos 
(reconhecidos por nomes tais como “índios”, “quilombo-
las”, “aborígenes” etc.) que ainda insistem em reconhecer 
a necessidade de “se manter agarrados nesta Terra” é 
aquele que se expressa na frase “tudo em que eu consigo 
pensar é natureza” (Krenak, 2020, s/p), o neoliberalismo 
é a inversão total dessa lógica: nada deve ser pensado 
como “natureza”, quer dizer, como aquilo que o Antro-
poceno/Capitaloceno havia definido como exterioridade 
e como resíduo. O motivo básico de sua cosmopolítica 
é: “tudo em que eu consigo pensar é capital”. O neoli-
beralismo é a cosmopolítica do “cosmocapital” (Dardot, 
Laval, 2017), quer dizer, do cosmos como capital ou do 
capital como cosmos, introduzindo a perspectiva e o 
sentimento de que, além dele, não há nada ou apenas o 
silêncio absurdo dos vazios infinitos de Pascal.6

 Os efeitos dessa aceleração da velocidade do An-
tropoceno/Capitaloceno no contexto das epidemias hu-
manas têm sido captados em estudos ecológico-epide-
miológicos, como aqueles citados acima. No fundo, em 
todos eles, está impresso o sentido do que deve ser feito: 
encontrar uma saída do Antropoceno/Capitaloceno. No 
entanto, com mais ou menos cinismo, como ao admitir 
que “o impacto crescente das atividades humanas nos 
ecossistemas, infelizmente, não diminuirá no SEA [Su-
deste Asiático]” (Afelt, Frutos, Devaux, 2018, p. 4) ou 
onde quer que se queira, o que se propõe frequentemen-
te é outra coisa: a necessidade de desenvolvimento de 

6 Referência a uma famosa frase do matemático e filósofo 
Blaise Pascal: “Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie” (“O 
silêncio eterno desses espaços infinitos apavora-me”).
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novas opções terapêuticas e vacinas, de novas metodo-
logias para o mapeamento mais realista da distribuição 
de riscos epidêmicos, de novas estratégias de prevenção 
de epidemias por meio de programas de identificação 
molecular de patógenos e vigilância de nichos ecológi-
cos de maior potencial epidêmico. Essas recomendações 
anunciam medidas tão necessárias quanto problemáticas, 
se forem implementadas na forma de um reforço da auto-
ridade tecnocrática de especialistas e dissociadas do mo-
vimento mais amplo orientado para a produção comum 
de alternativas às relações de poder e às dinâmicas do 
Antropoceno/Capitaloceno/Plantationoceno. É o que discu-
tiremos a seguir. 
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O modo dos napëpë 
de fazer parentes e a 
pandemia
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 Na breve discussão da epidemia da batata na 
Irlanda, é possível captar a emergência de uma dupla 
transformação: a transformação de um agente microrgâ-
nico, ou melhor, de coletivos microrgânicos7 em agente 
epidêmico ao reunir-se a coletivos de humanos e não-
-humanos (no caso, do colonialismo britânico na Irlanda) 
e a transformação destes mesmos coletivos na esteira 
das consequências da epidemia e das respostas humanas 
a elas. Para além desses contextos críticos de transfor-
mação, em arranjos ou desarranjos, dentro e fora dos 
organismos humanos, a vida humana, em seu desenvol-
vimento e transformação, sempre dependeu e continua a 
depender de suas interações com micróbios, mesmo an-
tes e independentemente de sua irrupção como categoria 
de agentes biológicos em nossas epistemologias moder-

7 Ao contrário do que, às vezes, se pensa, micróbios são 
altamente sociais, comunicando-se e cooperando entre si na indução 
de transformações de suas condições ambientais.

“O Antropoceno/Capitaloceno/Plantationoceno 
neoliberal é extremamente imunológico”

O modo dos napëpë  de 
fazer parentes e a 

pandemia
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no-ocidentais. Por isso, Paxson (2008, p. 18-19) sugere 
que “negligenciar o micróbio (qualquer organismo, em 
particular, os invisíveis ao olho nu humano) continua a 
distorcer nossa visão antropológica do mundo social”.
 Nesse sentido, se levarmos a sério a aventura de 
sincretização de ontologias microbiológicas (ocidentais) 
e xamânicas de Herrera (2018) – e seu “objeto” (para o 
xamanismo, “sujeito”) híbrido ou sincrético, os “micróbios 
xamânicos”8–, devemos reconhecer que o xamanismo 
tem uma clara vantagem em relação às nossas ciências 
sociais, em geral, recalcitrantes à microbiologia. Refiro-me 
ao fato de que as interações densas com os coletivos “mi-
crobianos” (emergentes em outras categorias, portanto, 
como seres diferentes dos nossos micróbios, e captados 
com outros instrumentos “epistemológicos”, incluindo os 
sonhos e um campo de sensibilidades corporais expandi-
das) sempre foram compreendidas não como externas, 
mas como constitutivas de suas próprias sociedades.
 Todavia, se, por um lado, nossas interações (pa-
cíficas, sinergéticas ou belicosas) com essa sorte de 
agentes invisíveis antecedem a irrupção da categoria 
“micróbio”, por outro, essa irrupção – “descoberta-inven-
ção-construção” pasteuriana (Latour, 1993) – altera-as 

8 Micróbios xamânicos evidentemente só existem – mas, 
de fato, existem – no mundo fronteiriço do sincretismo proposto 
por Herrera (2018), que, deslocando uma chave cristianocêntrica 
de tradução de conceitos ameríndios, sustenta que alguns seres 
descritos por xamãs têm mais em comum com os seres descritos 
pela ecologia microbiana do que com os conceitos cristãos de 
espírito e alma. Reconhecendo a precedência do xamanismo, em 
relação à ciência ocidental, na descrição do mundo microbiano, essa 
perspectiva reivindica a valorização de “epistemologias”* outras, 
baseadas em modos de percepção desvalorizados e marginalizados 
pelas epistemologias científicas hegemônicas. (*As aspas expressam 
a cautela com o uso de termos moderno-ocidentais para traduzir 
mundos outros.)
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profundamente. Talvez seja melhor dizer que essa irrup-
ção as produz, de fato, enquanto tais, na medida em que, 
a partir dela, se configuram, em sentido foucaultiano, re-
lações específicas entre certas práticas (higienistas ou 
pasteurianas, por exemplo) e certos discursos de verdade 
(constituídos em torno da existência de micróbios e de 
“seus” atributos), ou, em termos latourianos, na medida 
em que é pela mediação de sua “descoberta-invenção-
-construção”, isto é, na forma em que emerge pela media-
ção do laboratório e em sua associação a outros actantes 
(como o movimento higienista e seus projetos de sanitiza-
ção), que “a ação dos micróbios” (Latour, 1993, p. 38) é 
incluída na redefinição/produção do “social”, quer dizer, de 
novos modos de associações de actantes.
 Segundo Latour (1993), a inclusão da ação dos 
micróbios foi um movimento mais ou menos longo e con-
flituoso de redistribuição de forças e de composição, de-
composição e recomposição de associações, envolvendo 
higienistas, biólogos, clínicos, autoridades governamen-
tais, economistas, industriais etc., tanto quanto epide-
mias microbianas. No meio dessa interessante confusão, 
o que, aos poucos, foi sendo gestado foi uma “microbio-
política”, composta, segundo Paxson (2008, p. 17), que 
cunhou o termo, pela combinação entre: “a criação de ca-
tegorias de agentes biológicos microscópicos; a avaliação 
antropocêntrica de tais agentes; e a elaboração apropria-
da de comportamentos humanos vis-à-vis microrganis-
mos engajados em infecção, inoculação e digestão”.
 Como se pode imaginar, a perspectiva da inclusão 
era evidentemente controladora. A emergência visível e 
pura, controlada, do micróbio no laboratório de Pasteur, 
e depois em outros laboratórios “pasteurianos”, foi o fer-
mento para redefinição de estratégias da higiene cien-
tífica e de sanitização, convertidas em instrumentos de 
produção de relações sociais puras e controladas. A lição 
de sociologia dos pasteurianos e higienistas naquela épo-
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ca, diz Latour (1993, p. 40), explicitava a necessidade 
de eliminar os micróbios ou controlar e escravizar suas 
forças, caso se pretendesse “realizar o sonho dos soció-
logos, economistas e psicólogos de obter relações que 
nada pode desviar”. A inclusão (pasteuriana) da ação dos 
micróbios, desse modo, não desloca o sonho “curto” do 
que, na companhia de Krenak (2019), tem sido desig-
nado, ao longo deste texto, de “abstração civilizatória”. 
Pelo contrário, esse sonho é repetido na forma de um so-
nho hiper-higiênico, de um projeto de limpeza que elege 
como sujeira a ação livre e onipresente dos micróbios. É 
isso o que legitima a reivindicação do direito de “colocar 
representantes dos higienistas ou pasteurianos em todo 
lugar” (Latour, 1993, p. 40). 
 Entre higiene individual e higiene pública, entre 
ações educativas e vigilância sanitária, entre clínica mé-
dica reformulada, vacinas, antibióticos e novas tecnolo-
gias de sanitização ambiental, a ideia de imunidade dos 
sonhos hiper-higiênicos do pasteurianismo vai refazendo 
o tecido da comunidade, promovendo novas práticas (se-
guras) de produzir e comer, novas regras (disciplinas) de 
autocuidado, novos mandatos estatais em nome da se-
gurança das populações (como a vacinação obrigatória), 
novos modos (germofóbicos) dos sujeitos humanos se 
relacionarem com seus corpos e interagirem entre si. “O 
pasteurianismo”, escreve Paxson (2008, p. 36), “é uma 
biopolítica baseada no controle indireto de corpos huma-
nos através do controle direto de corpos microbianos”, 
contribuindo para “a produção de sujeitos racionais mini-
mizadores-de-risco e uma governamentalidade devotada 
a administrar o risco público”.
 Deve-se enfatizar, contudo, que o imunitarismo 
moderno não nasce com a microbiopolítica. Ele não ape-
nas transcende a microbiopolítica, mas a antecede. Como 
lembra Preciado (2020, p. 146), “Roberto Esposito nos 
ensina que toda biopolítica é imunológica”. Nos termos 
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mesmos em que Foucault (2000) analisa inicialmente a 
biopolítica, esta não somente pressupõe um “fazer vi-
ver”, que molda as formas de viver, segundo certos dis-
cursos de verdade sobre a vida e sob certas autoridades, 
mas também um “deixar morrer”, que negligencia certas 
vidas ou as exclui dos dispositivos de proteção comunitá-
ria. Além disso, os dispositivos biopolíticos não suprimem, 
mas reformulam em termos imunológicos – quer dizer, em 
termos de proteção e maximização da vida da população 
abrangida pela ideia de comunidade – os dispositivos da 
soberania, especificamente, o “fazer morrer”, transcrito 
nas “ambições de jardinagem” da modernidade (Bauman, 
1999) como uma sorte de prática de extirpação de ervas 
daninhas e traduzido, sobretudo, mas não somente, em 
termos racialistas. É sobre tal reformulação e as modali-
dades/técnicas de seu exercício que Mbembe (2018) tem 
chamado a atenção a partir do conceito de necropolítica.
 “Fazer viver”, “deixar morrer” e “fazer morrer” 
acionam a comunidade como um mapa abstrato (com 
fronteiras moduláveis e móveis) que recorta e redistribui 
agrupamentos humanos por meio de classificações he-
terogêneas e mutuamente implicadas (interseccionando 
diferentes relações de poder) que os localizam em di-
ferentes distâncias em relação a diferentes dispositivos 
imunitários (“fora” e “dentro” são redistribuídos em geo-
grafias relacionais, com muitas gradações). O que torna o 
mecanismo geral enigmático não é somente o fato de que 
um mesmo agrupamento pode ser recortado (dividido e 
reagrupado) de diferentes maneiras, de acordo com sua 
relação com este ou aquele dispositivo ou coletivo imuni-
tário-comunitário, mas também o fato de que as distân-
cias diferenciais podem ser acionadas ou desativadas por 
diferentes discursos e práticas, em diferentes momentos, 
para diferentes propósitos, de maneira mais deliberada 
ou mais inconsciente.
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 Para entender o funcionamento desses dispositi-
vos, basta ver como, na pandemia em curso, ora se acio-
na, por exemplo, “esse ‘nós’ tão fechado e imunitário que 
chamamos Europa” (Manrique, 2020, p. 151-152), ora 
ele é desativado em nome da proteção do povo francês, 
por exemplo, acionando a comunidade na grade territorial 
do Estado nacional. Simultaneamente, a comunidade na-
cional se divide, internamente, entre aqueles que podem 
confinar-se ou aqueles que estão sujeitos ao contágio e à 
morte porque “as circunstâncias as obrigam a continuar 
trabalhando” ou porque moram em casas que “não são 
habitáveis” (Esmili, 2020, s/p), acionando diferentes dis-
tâncias em relação a diferentes dispositivos imunitários-
-comunitários, de acordo com classificações (interseccio-
nais, dinâmicas e situacionais) de gênero, raça, etnia e 
modos de garantir subsistência. Girando o globo terres-
tre, podemos observar como o Estado chinês, depois de 
reter máscaras, no início da pandemia, para proteger seu 
povo, que ele como um “jardineiro fiel” cultiva a partir de 
um projeto biopolítico minucioso e implacável, envia para 
a Itália “um avião da Air China com 2300 grandes caixas 
de máscaras cirúrgicas”, em que se lia “somos ondas do 
mesmo mar, folhas da mesma árvore, flores do mesmo 
jardim” (Escobar, 2020, s/p) – um gesto “humanitário” 
que visava a recalibrar as interações com a Europa e ace-
nar para o novo lugar que o Estado chinês pretende ocu-
par em um cenário de recuo da liderança internacional 
estadunidense. Girando novamente o globo, vale atentar 
para o governo Trump, que – incapaz de assegurar a lide-
rança estadunidense no contexto geopolítico internacional 
e com uma margem de manobra em que se administram 
uma dívida externa equivalente a 300% do PIB nacional 
e a previsão de uma grave recessão econômica interna e 
externa – suborna cientistas alemães para reservar uma 
possível vacina contra a COVID-19 para os EUA e pro-
move “autênticos ataques piratas a cargas de máscaras 
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e respiradores destinadas a outros países” (Melo Filho, 
2020, p. 80), enquanto nos brinda com discursos em que 
se toca sempre a mesma tecla chauvinista. Ao Sul, no 
Brasil, em meio à pandemia, o governo Bolsonaro decide 
apressar sua agenda de devoração de florestas, aceleran-
do o genocídio dos povos originários, que não pertencem 
a nenhum dos estratos, desigualmente imunizados, da 
comunidade nacional acionada por ele. Na biopolítica bol-
sonarista, aos povos chamados de “indígenas” não cabe 
senão o “deixar morrer”9 – e a taxa de letalidade da CO-
VID-19 em comunidades “indígenas” afetadas tem girado 
em torno de 6,8% contra 3,2% da média nacional 10– ou 

9 O “deixar morrer” não compreende apenas gestos de 
negligência passiva, mas também assume formas de produção ativa 
do contorno de situações. O “deixar morrer”, como o “fazer morrer”, 
são disposições concretizadas em dispositivos políticos, componentes 
estratégicos da bio-necropolítica. Nesse sentido, no que concerne ao 
lugar dos povos originários no contexto da bio-necropolítica do atual 
governo, não se pode esquecer de mencionar que Bolsonaro vetou 16 
dispositivos do Projeto de Lei 14.021/2020, que estabelecia medidas 
de proteção social para prevenção do contágio e da disseminação da 
COVID-19 nos territórios de povos originários e medidas de apoio às 
comunidades quilombolas, aos pescadores artesanais e aos demais 
povos e comunidades tradicionais para o enfrentamento à Covid-19. 
Medidas destinadas a garantir acesso das comunidades de povos 
originários a água potável, materiais de higiene, leitos hospitalares, 
respiradores mecânicos etc. foram vetadas, sob o pretexto de que 
o PL não apresentava demonstrativo de impacto orçamentário 
das obrigações que seriam criadas para o Poder Público (Brasil. 
Presidência da República/Casa Civil, 2020).

10 Esses números apresentaram grande variação entre o início 
da pandemia e agosto de 2020. Os números aqui apresentados 
referem-se às estatísticas encontradas em meados de agosto. 
Ao mencionar esses números, é importante sublinhar que há 
subnotificação, sobretudo, em relação a comunidades de povos 
originários, como denuncia a Rede Pró-Yanomami e Ye’kwana, que 
alerta para uma política deliberada de subnotificação de óbitos pela 
COVID-19 em comunidades de povos originários.
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“fazer morrer” – e a política bolsonarista pretende supri-
mir todo direito de autodefesa das comunidades “indíge-
nas”, expostas à invasão de seu território e ao assédio 
armado do gangsterismo patrocinado pelo agronegócio 
e pela mineração, ao mesmo tempo em que defende o 
direito do autêntico cidadão brasileiro, quer dizer, branco 
e macho, de armar-se para proteger sua família e, em 
alguns momentos, a “dignidade” dela, com implicações 
para as estatísticas de feminicídio.
 Esses exemplos não expressam uma retomada de 
“umbrais imunológicos” que a globalização havia supri-
mido ou que o “excesso de positividade” da “sociedade 
do cansaço” (expresso no excesso de produção, de ren-
dimento, de comunicação) havia inutilizado, como sugere 
Byung-Chul Han (2020). Não havíamos ingressado em 
uma “época pós-imunológica” no século XXI (Han, 2015). 
Ao contrário do que afirma Han, a instituição de uma “via 
livre” para a transnacionalização do capital sempre de-
pendeu e continua a depender dos “umbrais imunoló-
gicos” dos Estados nacionais e dos dispositivos (racistas, 
sexistas etc.) que, dentro deles, classificam e reclassificam 
agrupamentos humanos. E o “excesso de positividade” 
pressupõe uma sempre atualizada operação de limpeza do 
negativo, ou seja, de constante recriação e refinamento dos 
dispositivos de rastreamento, controle e eliminação da ne-
gatividade, para a imunização da positividade celebrada em 
sua pureza e hipersaturação.
 O que parece gerar a ilusão de uma época pós-
-imunológica são os dispositivos de controle de “tipo am-
biental” que o neoliberalismo acrescenta aos dispositi-
vos anteriores de controle biopolítico. Segundo Foucault 
(2008, p. 354-355), o “tema-programa” do neoliberalis-
mo é baseado em dispositivos de controle que incidem 
“não sobre os jogadores, mas sobre as regras do jogo”, 
em “uma intervenção de tipo ambiental”. Esses disposi-
tivos produzem sua economia de “condução das condu-
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tas” através de modificações sistemáticas introduzidas no 
meio em que se produzem e circulam as condutas. Isso 
permite (mas não implica) uma descompressão relativa 
(e, na verdade, em alguma medida, sempre reversível) 
do espaço institucional, possibilitando, no lugar da satu-
ração normalizadora-disciplinar das redes que encerram 
os indivíduos, a gestão de “séries abertas” ou de “sis-
temas de diferença” dentro da margem de manobra de 
certo “consenso” (paradoxalmente imposto) acerca das 
regras do jogo.
 A multiculturalidade ou a interculturalidade, em 
sua versão estatal ou “light liberal” (Grosfoguel, 2007), é 
um bom exemplo de gestão neoliberal de “séries abertas”. 
Dussel (2016, p. 60) argumenta que esse multiculturalis-
mo (estatal) “está claramente formulado no overlapping 
consensus de John Rawls, que exige a aceitação de certos 
princípios processuais (que são profundamente culturais 
e ocidentais) que devem ser aceitos por todos os mem-
bros de uma comunidade política, permitindo, ao mesmo 
tempo, a diversidade cultural (ou religiosa) valorativa”. 
Em nome de “elementos puramente formais de convivên-
cia”, o overlapping consensus opera, sub-repticiamente, 
como um mecanismo de pasteurização cultural e política, 
esvaziando as culturas “incorporadas” ou “toleradas” dos 
elementos críticos às regras do jogo do Estado multicul-
tural, isto é, às regras do jogo (mais gerais) do próprio 
neoliberalismo, enquanto regime de governamentalida-
de baseado no princípio normativo da concorrência e na 
difusão do modelo da empresa, e às regras do jogo da 
democracia ocidental, com suas hierarquias étnico-raciais 
e hetero-sexistas subjacentes. Essa operação vale-se de 
recursos persuasivos e dissuasivos, como a cooptação de 
algumas elites dos grupos discriminados/inferiorizados 
ou a criação de “vitrines simbólicas” para celebração das 
diferenças (Grosfoguel, 2007), mas se vale também de 
formas de demarcação de limites e fronteiras que não 
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têm nada de light, como exemplificado, na política inter-
na dos Estados, pelo crescimento exponencial da “prisão 
como fronteira” (Davis, 2003) e da “caça às bruxas” da 
prevenção antiterrorista, e, na política externa, pelo exer-
cício do “fundamentalismo militar agressivo, das ‘guerras 
preventivas’, que se disfarça como choques culturais ou 
expansão de uma cultura política democrática” (Dussel, 
2016, p. 60).
 A ilusão de uma época pós-imunológica é ainda 
mais difícil de sustentar quando se considera a emergên-
cia cada vez mais vigorosa de expressões de um mo-
noculturalismo mais moderado ou agressivo nas últimas 
décadas. Com efeito, assistimos ao desenvolvimento não 
somente de um cada vez mais despudorado imunitarismo 
republicano francês – que recorre a uma laicidade mode-
lada em uma diferença considerada neutra ou universal 
para excluir algumas diferenças dos espaços públicos –, 
mas também ao crescimento de fundamentalismos re-
ligiosos de diversos matizes e à difusão de movimen-
tos baseados em um identitarismo militante agressivo. 
Este constitui-se, sobretudo, com base em discursos da 
branquidade representada como identidade sitiada por 
movimentos negros, por movimentos ameríndios, pelas 
políticas de ação afirmativa etc. (Giroux, 1999) e/ou em 
discursos da masculinidade representada como emascu-
lada por movimentos feministas, por movimentos LGBT, 
por leis de proteção das mulheres ou de proteção da 
criança e do adolescente etc. (Segato, 2016). Embora 
não constituídas internamente pelo “tema-programa” da 
governamentalidade neoliberal, essas tendências não 
colocam em xeque as regras do jogo neoliberal (a norma 
da concorrência e o modelo da empresa) e podem mesmo 
funcionar como catalizadores de seu “tema-programa” no 
contexto econômico, como exemplificado pelos governos 
Trump e Bolsonaro, as expressões mais radicais e mais 
caricaturais do monoculturalismo de variante agressiva.
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 Antes de seu apressado decreto do fim da época 
imunológica, Byung-Chul Han poderia ainda ter avaliado 
o significado de alguns eventos mais explicitamente mi-
crobiopolíticos do Antropoceno/Capitaloceno neoliberal. 
As análises de Paxson (2008), Cintrão (2016) e Dupin 
e Cintrão (2018) permitem identificar, na passagem do 
século XX para o século XXI, a emergência de um regime 
microbiopolítico que multiplica e intensifica os dispositi-
vos de “medicalização do alimento e do comer” (Paxson, 
2008, p. 17) pela reorientação do foco e da abordagem 
estratégica da segurança alimentar.
 Esse processo está intimamente relacionado à 
configuração de poderosos impérios alimentares corpora-
tivos na década de 1990 e à sua capacidade de impor um 
“consenso” global em torno de normas de segurança sa-
nitária elaboradas sob os imperativos técnicos (e, portan-
to, políticos) do modelo agroindustrial de processamento 
de alimentos. Nesse contexto, com a criação da OMC, 
em 1995, o Codex Alimentarius, uma antiga instituição 
da FAO e da OMS, expandiu seus recursos e seu alcance 
político como referência na resolução de disputas comer-
ciais relacionadas a controvérsias sanitárias. A sucessão 
de crises sanitárias no contexto da produção e comércio 
de alimentos na década de 1990 foi o impulso e o pretex-
to para essa transformação institucional. Paralelamente, 
estratégias de “tipo ambiental” (encarnadas em acordos 
da OMC e nas negociações envolvidas nas criações de blo-
cos comerciais) e expedientes bem conhecidos do lobismo 
velado foram (e são) manejados para que “as recomenda-
ções de aplicação voluntária” do Codex Alimentarius (FAO, 
s/d) fossem (e continuem a ser) internalizadas pelos Esta-
dos nacionais como dispositivos proibitivos e disciplinares 
de seus regimes de produção alimentar.
  No regime de segurança alimentar construído 
nesse processo, as estratégias de segurança foram diri-
gidas para o controle técnico e a vigilância da “qualidade 
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microbiológica” dos alimentos, com base em normas téc-
nicas orientadas pelos pressupostos técnicos e recursos 
do modelo agroindustrial de larga escala. De maneira táci-
ta, o risco representado pelo próprio modelo dos grandes 
impérios alimentares, com sua economia monocultural de 
larga escala, com seu uso em larga escala de agroquími-
cos (pesticidas, herbicidas, fungicidas, antibióticos, hor-
mônios etc.), com as altas taxas de desmatamento que 
ele implica, com seus nichos ecológicos de animais amon-
toados, foi assumido como um “risco aceitável”. Nesse 
ínterim, é importante destacar que esse regime de segu-
rança alimentar, ao mesmo tempo que impõe a internali-
zação dos custos pelo controle da “qualidade microbioló-
gica” dos alimentos pelas empresas, permite que estas, 
como observa Wallace (2016, p. 48-49), externalizem 
o custo real do controle das doenças gestadas em seu 
bojo: “A economia [para as empresas] é surpreendente. 
Os governos do mundo estão preparados para subsidiar o 
agronegócio, com bilhões atrás de bilhões, pelo controle 
de danos na forma de vacinas veterinárias e humanas, 
Tamiflu [um medicamento antiviral para gripes A e B], 
operações de abate e sacos mortuários (body bags)”.
 Segundo o discurso do Codex Alimentarius, em 
nome da segurança dos consumidores, critérios, indica-
dores, tecnologias e códigos de prática foram construí-
dos para controle da “qualidade microbiológica” dos ali-
mentos com base na “ciência sólida” (“sound science”) 
provida por “organismos internacionais independentes de 
avaliação de risco” (FAO, s/d). Na prática, esses organis-
mos são compostos incluindo representantes da indústria 
agrícola e, a despeito das controvérsias das comunidades 
científicas, “consensos” são encenados. Desde que a in-
dústria da Big Food foi assumida como modelo, as nor-
mas decorrentes desses “consensos” são impraticáveis 
para muitos produtores e inviabilizam estratégias alter-
nativas de produção de alimentos, baseadas, por exem-
plo, em critérios agroecológicos, na produção de menor 
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escala e com menos processamento, na proximidade e 
no intercâmbio direto entre produtores e consumidores 
como fundamento da negociação dos critérios de quali-
dade e dos “riscos aceitáveis”. Ao mesmo tempo, para 
os consumidores comuns (isto é, excluídos do novo mer-
cado de orgânicos em razão dos custos dos produtos), 
é imposta, para sua segurança, uma dieta de alimentos 
esterilizados, ultraprocessados e rica em agroquímicos.
 Esse regime de segurança alimentar é um regime 
imunológico de uma cepa microbiopolítica de estilo cow-
boy. “Nossa agricultura científica é uma agricultura ‘cow-
boy’”, que atira em tudo que se mexe, diz Berlan (2004, 
p. 410), referindo-se, em particular, ao uso de pesticidas 
e herbicidas, com “grau zero de reflexão biológica”, em 
benefício da “industrialização do ser vivo”. Podemos in-
cluir aqui a política de segurança alimentar de tolerância 
zero com os micróbios e “grau zero de reflexão biológica”, 
que promete limpar os alimentos de toda presença de 
microrganismos, ao mesmo tempo em que multiplica os 
ecossistemas antropizados que produzem epidemias de 
humanos e não-humanos. Esse regime protege (imuni-
za), antes de tudo, o modelo agroindustrial de proces-
samento de alimentos e os interesses a ele vinculados, 
ou melhor, os interesses e, por isso, o modelo, com seus 
coletivos big farm-big flu. Além de influenzas de múlti-
plas cepas virais, esse regime favorece a produção de 
um “mundo pasteuriano” (Paxson, 2008), de sujeitos 
germófobos, leite e suco ultrapasteurizados e fiscais sa-
nitários e especialistas em “boas práticas” (“seguras”) de 
produção, multiplicados e empoderados para remodelar, 
a partir da governança baseada na “ciência sólida”, quer 
dizer, na indústria de determinação e avaliação de riscos 
microbiológicos alimentares, as matrizes culturais de pro-
dução material e de relação entre organismos vivos. 
 Depois desse conjunto de observações, pode-se 
afirmar que o Antropoceno/Capitaloceno/Plantationoceno 
neoliberal é extremamente imunológico. Não pode haver 
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ilusões em relação a isso. Aquilo a que assistimos na pan-
demia não é uma reemergência de “umbrais imunológi-
cos”, mas sua reconfiguração em face da suposição da 
existência de um inimigo externo comum, que se infiltrou 
por toda parte, autorizando que as fronteiras (moduláveis 
e móveis) do mapa abstrato da biopolítica “se expressem 
agora na forma de barreira e guerra contra o vírus” (Pre-
ciado, 2020, p. 175) e em outra (mais ampla) escala.



98

 Toda epidemia enreda, em sua itineração, cadeias 
complexas de agenciamentos. Os distintos ambientes ins-
titucionais, os arranjos políticos locais, nacionais e inter-
nacionais, os fluxos de protocolos e normas, de sentidos 
e práticas, de materiais e interesses etc. participam da 
produção da forma e da escala de uma epidemia. Como 
observa Latour (2020, s/p), em relação à pandemia atual, 
trata-se de considerar “uma cadeia em que o gerencia-
mento de estoques de máscaras ou testes, a regulamen-
tação de direitos de propriedade, hábitos cívicos, gestos 
de solidariedade contam igualmente na definição do grau 
de virulência do agente infeccioso”, que é apenas um link 
em uma extensa e intricada rede e, por isso, “não age 
da mesma maneira em Taiwan, Cingapura, Nova York ou 
Paris”.
 Não é possível ainda dimensionar o impacto da 
interferência viral sobre nossas redes. Esse impacto re-
fere-se a uma multiplicidade de linhas de força que se 
interceptam no cruzamento das linhas da marcha incer-
ta do vírus-rede. Essa multiplicidade compreende, certa-
mente, os intentos humanos de administrar os eventos e 
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dar forma à transformação, imunizando e maximizando 
a vida de certos coletivos de humanos e não-humanos. 
A pandemia coloca a microbiopolítica no primeiro plano. 
Muita coisa se fez, se faz e ainda será feita em nome do 
controle das interfaces humanos-vírus ou simplesmente 
do medo ou do pânico provocado pela presença da amea-
ça de contágio e morte, desencadeando movimentos im-
previsíveis em que os dispositivos imunitários-comunitá-
rios anteriores e suas geografias fractais-relacionais são 
coimplicados nas formas de sua própria transformação.
 Segato (2020) tem razão, ao escrever sobre a 
pandemia, em insistir na “desobediência fenomenal” e na 
“natureza aberta da história”, bem como em apontar para 
o caráter neurótico de nossas ambições futurológicas. Por 
outro lado, nas futurologias ensaiadas e nas resistências 
a elas, o que se desenham são modos diversos de parti-
cipar do jogo. Diversamente do que diz Segato (2020, p. 
85), o perigo de “trabalhar em previsões” não é o fato de 
que “não temos dados claros nem sobre o presente nem 
sobre o futuro”, mas o fato de que os “dados”, como os 
próprios eventos, são produzidos também por meio das 
resistências que esses diagnósticos e prognósticos – in-
cluindo os diagnósticos que afirmam que “não sabemos 
com precisão o que nos ameaça” (Segato, 2020, p. 85) 
– exercem uns em relação aos outros. Aqui vale invocar 
uma “irredução” de Latour (1993, p. 159) segundo a qual 
“nenhuma força pode, como geralmente se diz, ‘conhecer 
a realidade’, a não ser através da diferença que cria ao 
resistir a outras”. Nesse sentido, talvez não haja muita 
diferença entre futurologia e qualquer outro expediente 
de amplificação de sinais na atenção às emergências de 
uma cadeia aberta de eventos. Refeitas as contas, como 
essa diferença se constitui como um evento dessa mesma 
cadeia, o que importa são os campos de disputa sub-
jacentes a prognósticos e apostas e as associações de 
actantes que essas redes de significados ajudam a alistar 
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ou desfazer e suas consequências. Mesmo o sonho agam-
beniano contado antes do desjejum está fazendo história 
na história em aberto da pandemia.
 Depois do desjejum, Agamben parou de falar em 
uma epidemia inventada e começou a denunciar o esva-
ziamento do espaço público e o estabelecimento de novas 
fronteiras (internas aos Estados nacionais) constituídas a 
partir da ideia do contágio. Ele chama a atenção para o 
expediente de governar por decretos, as limitações das 
liberdades, a tecnicização (despolitização e deseticiza-
ção) do espaço relacional, a produção de um contexto em 
que “razões políticas e culturais” são banidas do debate 
público, em que “só trocamos mensagens digitais”, em 
que “na medida do possível as máquinas devem subs-
tituir todo contato – todo contágio – entre seres huma-
nos” (Agamben, 2020a, p. 33). O filósofo italiano identi-
fica nesses acontecimentos processos que podem gerar 
transformações substantivas das relações humanas, fa-
cilitando aquela transformação que ele vaticinara em seu 
primeiro artigo sobre a pandemia, a institucionalização 
do estado de exceção como normalidade fora do contexto 
da exceção viral. 
 Trata-se de possibilidades que preocupam outros 
intelectuais, como Byung-Chul Han (2020). Ele observa 
que “o vírus nos isola e individualiza”, fazendo com que 
“cada um só se preocupe com a própria sobrevivência” 
(Han, 2020, p. 110). Han argumenta que essa pulveriza-
ção, associada ao pânico gerado pela pandemia, produz 
um cenário favorável à generalização do que ele chama 
de “Estado policial-digital de estilo chinês”, isto é, de um 
regime biopolítico baseado no uso intensivo, sistemático e 
ilimitado da vigilância digital e dos big data pelo Estado. 
 Ele registra que o Estado chinês, em um cenário 
jurídico de desproteção dos dados privados, foi capaz de 
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erigir o Sistema de Crédito Social11 como um sistema de 
“avaliação exaustiva dos cidadãos”, utilizando tecnologia 
de big data para analisar e classificar (valendo-se de cri-
térios que incluem valores políticos e morais) o volume 
gigantesco de dados que a expansão massiva do núme-
ro de usuários de telefonia móvel e Internet e a difusão 
espacial de câmeras de vigilância dotadas de inteligên-
cia artificial permitem captar. Esse “panóptico digital” 
tornou-se um recurso altamente eficiente no controle da 
epidemia, tendo sido adaptado para rastrear casos (inclu-
sive com captura de dados biométricos, como temperatura 
corporal, por meio de câmeras) e clusters (pelo controle da 
mobilidade e dos encontros) e controlar quarentenas. Com 
algumas especificidades em cada país, a vigilância digital, 
com desproteção de dados e invasão da esfera privada, foi 
empregada por outros Estados asiáticos, como o taiwanês 
e o sul-coreano, para conter a epidemia. 
 Byung-Chul Han receia que o sucesso da vigilân-
cia digital no contexto da pandemia nesses países, con-
trastado com a ineficiência da Europa na contenção da 
expansão de casos, possa, em um contexto de pânico 
desmedido, estimular a importação desse regime policial-
-digital para os países europeus. “Se isso acontecer, como 
teme Giorgio Agamben, o estado de exceção passaria a 

11 Trata-se de um programa do governo chinês que visa 
a instituir um sistema nacional de avaliação do “crédito”, xinyong 
(honestidade, idoneidade), de cada empresa chinesa e de cada 
cidadão chinês, de acordo com critérios e padrões estabelecidos pelo 
Estado, e, com base nesse sistema, um programa de recompensa 
(acesso preferencial a hospitais, universidades e serviços públicos 
etc.) e punição (restrição de acesso a viagens, serviços públicos 
etc.). Esse sistema de avaliação, criado em uma associação do 
governo com grandes empresas tecnológicas privadas, deve integrar 
e processar, por meio de tecnologias de big data, dados de diversas 
fontes, desde dados da polícia de trânsito até dados comportamentais 
dos utilizadores de redes sociais e sites de e-comércio.
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ser a situação normal. Então o vírus teria conseguido o 
que nem o terrorismo islâmico conseguiu totalmente” 
(Han, 2020, p. 110).
 O que desfavorece, de modo geral, a argumen-
tação de Byung-Chul Han é o eurocentrismo de seu dis-
curso (dirigido para europeus) e o orientalismo (quase 
clássico) de sua análise da biopolítica digital em países 
asiáticos. Enquanto, na Sociedade da transparência (Han, 
2017), ele analisa o “panóptico digital” como característi-
co da “transparência pornográfica” da “sociedade de con-
trole” atual, ele prefere, ao escrever sobre a pandemia, 
analisar a vigilância digital estatal como derivada do “co-
letivismo” ou da ausência de “individualismo acentuado” 
em países asiáticos (Han, 2020, p. 101).12 Han (2020, p. 
99) aponta ainda para a presença de uma “mentalidade 
autoritária”, de matriz confucionista, nesses países e para 
o fato de que, neles, “as pessoas são menos resistentes 
e mais obedientes que na Europa” e “confiam mais no 
Estado”, o que ajudaria a compreender também a ausên-
cia de consciência crítica da vigilância digital estatal. Na 
medida em que o coletivismo asiático e sua mentalidade 
autoritária não cresceriam em solo europeu e em que o 
sistema de crédito social chinês seria “inimaginável para 

12 Encontramos, nessa análise, os dispositivos básicos do ori-
entalismo (Said, 2007), quais sejam, a exterioridade do outro (que 
ocupa um lugar exterior ao do sujeito de enunciação), a geografia 
imaginária (que permite abranger, no mesmo discurso, Japão, Coreia 
do Sul, China, Hong Kong, Taiwan, Singapura etc.), a representação 
estereotipada e uma comparação orientada para a reafirmação da su-
perioridade posicional do Ocidente (as “vantagens da Ásia”, título de 
uma das seções do ensaio de Han, descrevem, ironicamente, o que se 
espera que “não chegue à Europa”). Mas, mais do que isso, reencon-
tramos os próprios motivos do conceito orientalista clássico de “des-
potismo asiático”, representado a partir da oposição complementar 
entre impotência de uma massa humana indiferenciada, na qual os 
sujeitos, carentes de individualidade e de qualquer ideia de liberdade 
subjetiva, são meros acidentes, e a onipotência do soberano estatal.
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os europeus” (Han, 2020, p. 99), o receio de que o vírus 
do despotismo digital-estatal oriental contagie a Europa 
se torna pouco credível.
 Aparentemente imune ao vírus do orientalismo 
que tem feito coletivo com o SARS-CoV-2, Paul Beatriz 
Preciado (2020) adere a outra linha de argumentação. 
As epidemias, diz Preciado (2020, p. 175), são “grandes 
laboratórios de inovação social”. No caso da atual pande-
mia, a inovação é certamente mais visível na arquitetô-
nica “ciberautoritária” de biovigilância estatal construída 
em Israel, Hong Kong, Coreia do Sul ou China13. Nesses 
países, “a temperatura e o movimento de um corpo são 
monitorados através das tecnologias móveis e observa-
dos em tempo real pelo olho de um Estado ciberauto-
ritário para o qual a comunidade é uma comunidade de 
ciberusuários e a soberania é, sobretudo, transparência 
digital e gestão de big data” (Preciado, 2020, p. 177). 
A ostensividade da inovação ciberautoritária não deve, 
porém, obnubilar a inovação levada a cabo nos países 

13 A inclusão de Israel nessa lista já diferencia a abordagem 
de Preciado daquela de Han. Em Israel, a Agência de Segurança In-
terna (conhecida como Shin Bet) recebeu carta branca do primeiro-
ministro Benjamin Netanyahu para usar seu banco secreto de dados 
captados de celulares para controle das quarentenas e rastreamento 
de clusters, sob protesto de parte da população, que identifica na 
medida uma expansão dos poderes de vigilância do Estado (Silver-
stein, 2020). Além da curiosa eleição de uma agência de inteligência 
militar – e não de autoridades de saúde – para a (problemática) vig-
ilância digital sanitária, soldados da Força de Defesa de Israel foram 
mobilizados para assegurar a observância das restrições à circulação 
no interior do país (Idem). O exemplo de Israel seria tão bom quanto 
o chinês para expor o problema da expansão dos poderes de um tipo 
de “Estado policial-digital” durante a pandemia. Além disso, o fato de 
que uma versão “civil” do malaware da Shin Bet, desenvolvida pela 
corporação NSO a pedido do governo israelense, esteja disponível 
para venda para outros países poderia ser facilmente manejado por 
Han, em benefício de seu alerta contra a generalização do “Estado 
policial-digital” como novo e eficiente modelo de segurança sanitária.
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europeus (como também em muitos outros pontos no 
mapa-múndi). Enquanto o confinamento domiciliar da 
totalidade da população parece apenas reviver medidas 
disciplinares desenvolvidas no contexto da gestão da 
peste, a novidade é a transformação do domicílio pessoal 
em uma “prisão branda e ultraconectada”, na qual “nos-
sas máquinas portáteis de telecomunicação são nossos 
próprios carcereiros” (Preciado, 2020, p. 183). 
 Preciado (2020, p. 174) reconhece que os “um-
brais imunitários” nunca desapareceram e foram mes-
mo objeto de reinvestimento nas duas últimas décadas. 
Nesse período, “Israel, Estados Unidos, Rússia, Turquia 
e Comunidade Econômica Europeia lideraram o desenho 
de novas fronteiras (...) reinscritas através da decisão de 
elevar muros e construir diques” e defendidas com medi-
das “necropolíticas, com técnicas da morte”. A pandemia 
atualizou e intensificou essa política de fronteiras imuni-
tárias, ao mesmo tempo em que criou outras. Com efeito, 
segundo Preciado (2020), a contenção do vírus conduziu 
a “nova fronteira necropolítica” para a “porta do domicílio 
privado” ou até o corpo, até a máscara, até a epiderme, 
última fronteira da “barreira e guerra contra o vírus”. Es-
sas fronteiras não são apenas físicas, mas também “se-
miótico-técnicas”. O espaço interno recortado por essa 
fronteira não é um espaço de refúgio, mas de exposição, 
de transparência, um espaço cibervigiado, que não pode 
esconder-se do conglomerado tecnológico que o devassa 
e esquadrinha. O sujeito que se refugia atrás da porta do 
domicílio ou atrás da máscara é um sujeito ultraconecta-
do e superestimulado, colocado sob o comando remoto 
de algoritmos que o levam a descortinar novas possibili-
dades de existir como centro de produção e consumo.
 Na Coreia do Sul tanto quanto na Alemanha de 
Byung-Chul Han, atrás das portas do domicílio ou atrás 
de máscaras, em políticas de lockdown ou de quarente-
na seletiva associada a distanciamento social, os sujei-



105

tos são isolados uns dos outros pelas novas fronteiras 
da biopolítica da pandemia. Esse isolamento é um ca-
talisador da produtividade semiótico-técnica das práticas 
de controle cibernético-digital, estatais ou corporativas, 
“autoritárias” ou “brandas”, que a “era farmacopornográ-
fica” fabricou e a gestão política da COVID-19 estendeu e 
intensificou. Por isso, Preciado afirma que, na esteira da 
pandemia, têm se desenhado “os contornos de uma nova 
subjetividade”: 

O sujeito do tecnopatriarcado neo-
liberal que a Covid-19 fabrica não 
tem pele, é intocável, não tem 
mãos. Não troca bens físicos, nem 
toca moedas, paga com cartões de 
crédito. Não tem lábios, não tem 
língua. Não fala ao vivo, deixa uma 
mensagem de voz. É radicalmente 
indivíduo. Não tem rosto, tem más-
cara. Seu corpo orgânico oculta-se 
por trás de uma série indefinida de 
mediações semiótico-técnicas, uma 
série de próteses cibernéticas que 
lhe servem de máscara: a másca-
ra da direção do correio eletrônico, 
a máscara da conta do Facebook, a 
máscara do Instagram. Não é um 
agente físico, mas um consumidor 
digital, um teleprodutor, é um có-
digo, um pixel, uma conta bancá-
ria, uma porta com um número, 
um domicílio para o qual a Amazon 
pode enviar seus pedidos (Preciado, 
2020, p. 178-179).

 O cenário pintado por Agamben, Han e Preciado, 
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com cores intensas e pinceladas radicais, pode parecer 
o resultado de um exercício de “ciência-ficção científica” 
(Segato, 2020); seria, porém, mais bem interpretado 
como produto de um estilo de amplificação de pistas e 
sinais, engajado na tarefa de criar efeitos de contenção 
ou subversão em relação a certas tendências emergentes 
dentro da cadeia aberta de eventos da pandemia. Abor-
dados dessa maneira, e com o mesmo objetivo desses 
autores, essas pistas e esses sinais podem ser introdu-
zidos em uma nova composição, ao adicionar a eles as 
pistas e os sinais relacionados a outras tendências, ante-
riores à pandemia. 
 Como vimos, a ampliação do campo de ação e do 
poder do Codex Alimentarius remete a um contexto em 
que questões de saúde e alimentação são equacionadas 
como problemas de segurança e gestão técnica de am-
bientes e práticas, estendendo o poder da indústria da 
“ciência sólida” de avaliação de risco sobre a configuração 
de interfaces bióticas. O caráter insidioso desse processo 
refere-se ao fato de que os pressupostos sociais e polí-
ticos desse gigantesco empreendimento microbiopolítico 
desaparecem sob o volume (supostamente autoexplica-
tivo) de dados e correlações, ao mesmo tempo em que 
se ocultam as controvérsias que dividem a própria co-
munidade científica internacional. “Razões políticas e cul-
turais” e, de modo geral, as dimensões contextuais dos 
diversos ecossistemas de humanos e não humanos são 
desconsideradas, em benefício da governança “neutra” 
de comitês científicos “independentes”.
 Para além da política de segurança alimentar glo-
balizada e seus dispositivos de controle microbiopolíticos, 
deve-se observar também a pregnância crescente de um 
“enfoque preemptivo” em saúde, que promove práticas 
de automonitoramento biométrico, cada vez mais facilita-
das pelo uso de sensores digitais smart (Castiel, Moraes, 
Paula, 2016). Associada a isso, tem ocorrido uma “tera-
peuticalização” das práticas de saúde, o que quer dizer 
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que é a disponibilidade de terapias que governa as práti-
cas de saúde, de modo que a terapia antecede o diagnós-
tico ou se baseia no diagnóstico de natureza preemptiva 
das “pré-patologias” (Idem). 
 Enquanto essas práticas se estendem junto com 
os valores da “cultura somática” (que estabelece uma 
relação direta entre corpo/biologia e self) e da “cultu-
ra da mensuração” (que estabelece uma relação dire-
ta entre número e verdade), aumenta o estímulo ou a 
pressão para a disponibilização ou compartilhamento dos 
dados da biometrização smart (Ajana, 2017), dentro de 
uma moralidade que impõe o valor da transparência to-
tal como compromisso com o bem comum (Han, 2015), 
com o desenvolvimento da ciência pensada (sem mais 
glosas) como utilidade pública e com a saúde pública. 
Nesse contexto, o “desafio da ciência” no futuro é apre-
sentado nos termos da tarefa de “convencer as pessoas 
a fornecerem os dados que já foram automaticamente 
coletados pela internet das coisas”, quer dizer, pela bio-
metrização smart, em nome da promessa de “imensos 
ganhos de tempo, dinheiro e vidas que a análise de big 
data traz para a sociedade”, como defende Chievegatto 
Filho (2015, p. 327, 331), que não esconde o interesse 
em angariar para os epidemiologistas “uma posição privi-
legiada para liderarem projetos de pesquisa em todas as 
áreas da saúde e dominarem o debate sobre as políticas 
públicas em saúde” (Idem, p. 326).
 Desse modo, entre o que Ajana (2017) chama de 
“práticas de self quantificado” e as tentativas de agentes 
dos setores público e privado para “explorar dados de 
automonitoramento pessoal e encorajar a adesão a uma 
cultura de compartilhamento de dados” (Idem, p. 9), vão 
se constituindo as duas faces de Janus de uma nova tec-
nologia biopolítica. De um lado, desenvolve-se uma bio-
política do “self quantificado”, baseada na internalização 
de normas de uma “identidade numérica idealizada”. De 
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outro, insinua-se uma biopolítica da população, que visa 
a capturar os small data coletados pelas “práticas de self 
quantificado” para, por meio de técnicas de big data, pro-
duzir informações manejáveis para finalidades diversas, 
do Estado ou do mercado, mas também como fundamen-
to para uma administração do risco público que substitui-
ria o debate em termos de “razões políticas e culturais” 
pela governança dos próprios dados processados como 
informações, o que Han (2015) chama de “dataísmo”.
 Vale lembrar que essa dinâmica ocorre em um 
contexto em que a rendição ao imperativo digital se traduz 
na falta de resistência diante de “políticas de privacida-
de” (que deveriam ser chamadas de “políticas de invasão 
consentida da privacidade”) cada vez mais predatórias 
das grandes empresas da Internet, como Google, Face-
book e Instagram, permitindo a captura e o cruzamento 
de dados pessoais, comportamentais e demográficos ar-
mazenados em suas plataformas. Esse monitoramento de 
dados pessoais no ciberespaço, autorizado pelos usuários 
dessas plataformas como condição para seu uso, está en-
redado em um jogo assimétrico que produz transparência 
de um lado, do usuário, e opacidade do outro, das plata-
formas, na medida em que o usuário nunca sabe e não 
pode escolher quais dados serão monitorados e menos 
ainda controlar o uso que dele será feito (Ciaconi, Lott, 
2016). Ao fim e ao cabo, nos dois lados do Meridiano de 
Greenwich, na China como nos Estados Unidos, e em que 
pesem os avanços normativos em direção à pseudono-
mização ou à anonimização dos dados na União Europeia 
e em diversos países, estamos todos rendidos diante da 
vigilância digital e da gestão de big data. 
 Com o pânico gerado pela pandemia, tudo isso 
ganha uma nova dimensão. Enquanto infectologistas, 
epidemiologistas e especialistas em megadados assu-
mem novos papeis sociais, na medida em que para eles 
se orienta a expectativa social de produção de respos-
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tas confiáveis para a crise pandêmica, amplia-se, à es-
querda ou à direita do espectro político, a vocalização de 
uma demanda formulada, mais ou menos, nos termos da 
reivindicação de Stiglitz (2020, p. 108) de uma “gover-
nança baseada em ciência sólida”. Žižek (2020, p. 200), 
por exemplo, vê na epidemia uma oportunidade para a 
ciência reforçar seu papel como “forma predominante 
de universalidade transcultural”, em associação, claro, 
com o “aparato estatal”, ao mesmo tempo em que suge-
re uma reinvenção do comunismo a partir da “confiança 
nas pessoas e na ciência” (Žižek, 2020a, s/p). Para além 
do ambiente acadêmico, a demanda de uma “governan-
ça baseada em ciência sólida” é encampada por diversos 
atores, revoltados com as consequências desastrosas da 
gestão política da pandemia por governos como Trump e 
Bolsonaro, que, eleitos com uso sistemático de fake news 
e com discursos sustentados a partir dos expedientes 
da autoveridição espontânea, pretendem governar pelo 
uso dos mesmos recursos que os elegeram, mobilizando 
a decretomania como fórmula da governança baseada no 
arbítrio subjetivo e na imunização de um estreito, mas po-
deroso, coletivo de interesses.
 Por mais justa que seja a motivação (quando 
se trata de proteger populações contra governos delin-
quentes e genocidas), essa sorte de retrotopia “ilumi-
nista” pode ter um custo alto. Diante da insegurança e 
das incertezas experimentadas durante a pandemia, essa 
retrotopia evita a dificuldade da instituição coletiva de 
respostas aos novos desafios, com base em “razões po-
líticas e culturais” negociadas e na experimentação so-
cial, governada pela produção e revisão coletivas de re-
gras e conduzida por meio de uma interrogação dirigida 
a um fundo plural de saberes, práticas e possibilidades. 
Reeditando ideais de matriz “iluminista”, essa retrotopia 
adere à autoridade dos Estados nacionais (conjugada ou 
não à autoridade de instâncias supraestatais de coor-
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denação que se pretende ou não instituir ou, como no 
caso da OMS, fortalecer) como forma de revitalização da 
autoridade da ciência, assumida como “comum”, como 
“universalidade transcultural”, não, evidentemente, pela 
referência a sua instituição “comum”, mas em razão de 
sua alegada (colonial) superioridade epistemológica. Essa 
revitalização da “hegemonia epistemológica da ciência” 
(Santos, 2010), em sua associação com o poder esta-
tal, acena para a possibilidade de uma nova e vigorosa 
forma de microbiopolítica, que fundiria as tendências re-
lacionadas ao “dataísmo”, ao “enfoque preemptivo” em 
saúde, à vigilância e ao controle técnicos das interfaces 
bióticas, sob o mandamento da eficiência das formas de 
controle cibernético-digitais. Os limites desse enredo de 
“ciência-ficção científica” pertencem à história em aberto 
da pandemia atual e de sua (ainda apenas imaginável) 
pós-história, mas o que se sabe é que, na medida em que 
o que está em jogo é o contágio inter-humano, o limite 
do campo de ação da “significação imaginária social” do 
controle não é mais aquele do Codex Alimentarius.
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 “Estado policial-digital”. “Prisões brandas e ultra-
conectadas”. “Contornos de uma nova subjetividade” de 
teleconsumidores e teleprodutores isolados uns dos ou-
tros por fronteiras “semiótico-técnicas”. Microbiopolítica 
“dataísta”, “preemptiva” e cibernético-digital. Essas pos-
sibilidades condensam sinais, amplificados, de tendên-
cias emergentes ou expandidas no contexto da pandemia. 
Elas, no entanto, não dizem tudo e, mais do que isso, para 
serem consideradas de maneira mais adequada, devem 
ser ressituadas nas geografias relacionais da pandemia.
 A “cruel pedagogia do vírus” nos ensina, segundo 
Boaventura de Sousa Santos (2020, s/d) que “qualquer 
quarentena é sempre discriminatória” e produz um “Sul”, 
constituído por “grupos que têm em comum padecerem 
de uma especial vulnerabilidade que precede a quarente-
na e se agrava com ela”, como mulheres, trabalhadores 
precarizados, populações de rua, imigrantes ilegais e re-
fugiados etc. De modo análogo, Segata (2020, p. 281) 
registra, em relação à atual pandemia, que, “ainda que 
corresse na opinião pública os dizeres de que o vírus não 
conhecia fronteiras ou classes sociais, a sua falsa demo-

As geografias 
fractais da 
biopolítica na 

pandemia

O modo dos napëpë de fazer parentes e a pandemia
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cracia era desfeita nas evidências de que certas popu-
lações vivem mais expostas e experimentam de forma 
mais aguda e sem suporte os seus efeitos”. Em uma lin-
guagem mais dura, em alusão à distribuição desigual de 
riscos, impactos e oportunidades no curso da pandemia, 
Butler (2020, p. 62) refere-se ao acionamento de uma 
“distinção espúria” entre vidas que “a todo custo serão 
protegidas da morte” e “essas vidas que se considera que 
não vale a pena proteger da doença e da morte”.
 Dentre outras distinções visíveis e invisíveis, a pan-
demia atual escancara a divisão entre os confinados e os 
inconfinados “involuntários da pátria”14 que os dispositivos 
imunitários têm produzido onde a quarentena light ou ra-
dical foi a medida empreendida. A comunidade-imunidade 
da recomendação da OMS de trabalhar em casa e em au-
toisolamento compreende, como denuncia Santos (2020, 
s/p), “uma pequeníssima fração da população mundial”, 
para quem a recomendação é materialmente praticável. 
Žižek (2020, p. 105), por sua vez, registra ironicamente 
que o “vamos voltar ao trabalho”, que alguns governos 
têm se apressado em pronunciar, é, na verdade, o porta-
dor disfarçado (com máscaras protetoras, em alguns ca-
sos, ou, onde vilões de HQ se tornaram presidentes, como 
no Brasil, sem máscara nenhuma) de um “vão trabalhar”, 
que expande a circunferência daqueles que “não podem se 
autoisolar para que alguns de nós possam fazê-lo”. 

14 Expressão furtada de uma aula pública de Viveiros de 
Castro (2017, p. 193), que a maneja para falar da condição dos 
povos originários, que “viram cair-lhes sobre a cabeça uma ‘Pátria’ 
que não pediram, e que só lhes trouxe morte, doença, humilhação, 
escravidão e despossessão”, mas também de nossa condição diante 
de “uma pátria que não queremos, de um governo (ou desgoverno) 
que não nos representa e nunca nos representou”. A expressão cai 
como uma luva para falar da condição daqueles que são constrangidos 
a permanecer fora de casa para manter a quarentena domiciliar de 
alguns ou simplesmente para sobreviver, seja lá de que modo for.
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 O sujeito confinado, ultraconectado e cibervigia-
do de Preciado pode ser desnudado e exposto ao assédio 
constante e intensificado da “economia de Netflix” (Har-
vey, 2020) ou de entretenimento digital, bem como da 
Amazon e congêneres de todos os portes, apenas por-
que, ao mesmo tempo, os algoritmos o conectam à “eco-
nomia uberizada” dos entregadores de APPs15, inconfina-
dos “involuntários da pátria”, igualmente ultraconectados e 
cibervigiados. Estes participam de um “sistema de crédito 
social” oculto, ligado a empresas privadas, com seu pró-
prio sistema de recompensa e punição, manejando também 
expedientes invisíveis, bastante eficientes, como exempli-
ficado pelo uso do “bloqueio branco”, em que o trabalhador 
não é descadastrado, mas o sistema é programado para 
não lhe repassar demandas. Fora dos domicílios pessoais 

15 A expressão “economia uberizada” ou “uberista” tem 
sido utilizada para referir-se a um regime de trabalho em que os 
trabalhadores são transfigurados em prestadores de serviço, 
empresários-de-si ou, segundo o sedutor discurso dominante, 
empreendedores, e, assim, lançados dentro de um regime de alta 
competitividade, em que estão sujeitos à insegurança e à oscilação 
de rendimentos, enquanto internalizam os custos e os riscos do 
“negócio”. Os entregadores de APPs são um exemplo emblemático 
do significado desse regime de trabalho, que não por acaso foi 
apelidado de “uberista”, em referência à empresa-plataforma Uber. 
Como explicitam Dutra e Festi (2020, s/p), em artigo recente, 
“submetidos às oscilações de preço estabelecidas unilateralmente 
pelas empresas-plataformas, os entregadores depararam-se com a 
queda dos preços no cenário pandêmico, que os forçou à extensão 
das já cansativas jornadas de trabalho, a fim de manter-se em dia 
com as despesas familiares e com os compromissos financeiros 
decorrentes da própria aquisição dos instrumentos de trabalho”. A 
greve recente dos entregadores no Brasil foi uma resposta a essa 
situação, abrindo, no meio da diversidade de perspectivas prático-
estratégicas e de tendências políticas do movimento, um novo campo 
de possibilidades para o questionamento da “política de morte” 
acionada pelo neoliberalismo e acirrada por governos de extrema 
direita (Idem).
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convertidos em centros de produção e consumo, há os 
centros de produção em que os inconfinados “involuntá-
rios da pátria” continuam produzindo roupas, alimentos e 
equipamentos digitais que permitem o funcionamento da 
economia confinada ao domicílio. Ao mesmo tempo em que 
se desenvolvem formas de teleassistência médica, favore-
cendo tendências anteriores de “virtualização” do diagnós-
tico médico, profissionais de saúde (alguns deles realmente 
“voluntários da pátria”) submetem-se ao risco de contá-
gio na linha de frente da atenção (física) a infectados pelo 
SARS-CoV-2. Na retaguarda, os sempre invisíveis e mal re-
munerados profissionais de limpeza intensificam o trabalho 
de higienização dos ambientes em serviços de saúde, em 
benefício da segurança de profissionais de saúde e usuá-
rios. Fora dos serviços de saúde, familiares e vizinhos 
“furam” a quarentena para prestar assistência a doentes 
com COVID-19 ou com outras enfermidades. Enquanto 
isso, dentro de alguns círculos das “classes médias” con-
finadas, cresce uma atitude “fascista” que se manifesta 
na demanda pela imposição de uma nova ordem social 
em face da “ameaça pública” representada por doentes 
de COVID-19, profissionais de saúde, imigrantes, não-
-brancos e todos aqueles que seu imaginário faz aparecer 
como possíveis fontes de insegurança sanitária.
 Nesse breve apanhado, indicamos algumas das 
linhas do mapa imunológico abstrato da biopolítica na 
atual pandemia. Nesse mapa, os trabalhadores precá-
rios, “uberizados” ou não, ameaçados pelo desemprego e 
pelas consequências econômicas das quarentenas, tanto 
quanto pelo “emprego” (algum tipo de trabalho remu-
nerado) e pela exposição ao contágio, transitam em um 
limbo entre o “fazer viver”, o “deixar morrer” e o “fazer 
morrer”, o que varia com as fronteiras que a biopolítica 
desenha em cada situação. Dentro e fora dessa categoria 
de trabalhadores, os dispositivos da necropolítica conti-
nuam, durante a pandemia, a eleger seus alvos preferen-
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ciais entre as populações negras das periferias urbanas, 
os “refugiados sem refúgio” das novas diásporas globais 
e as populações alcunhadas de “indígenas”. 
 Vale destacar alguns acontecimentos a título de 
exemplo. Em plena pandemia, o Batalhão de Operações 
Especiais da Polícia Militar do Rio de Janeiro (BOPE) foi 
mobilizado para mais uma operação, com a violência 
desmedida costumeira, no Complexo do Alemão, onde 
os moradores administram a falta de água e, em muitas 
casas, a falta de alimentos. Na cidade de São Paulo, 
contrariando recomendação do Ministério Público de São 
Paulo de suspensão de ações de despejo de pessoas vul-
neráveis durante a pandemia, a administração municipal 
insiste em remover 190 famílias que ocupam imóveis 
em uma Zona Especial de Interesse Social na Luz (Ta-
jra, 2020, s/p). A vida dessas famílias não é de “inte-
resse social” para a gestão Bruno Covas, pressionada 
pelos interesses da PPP-Luz (parceria público-privada) 
em iniciar obras no local, antes do final do mandato de 
Covas. Partindo talvez de um conceito de “interesse so-
cial” semelhante, o governo do estado de Minas Gerais 
autorizou, em meio à pandemia, uma ordem de despe-
jo que ameaça 450 famílias do assentamento Quilombo 
Campo Grande, que há mais de 20 anos tornou produti-
vas as terras que a antiga e falida Usina de Ariadnópolis 
havia esgotado com a monocultura canavieira (Sudré, 
2020). O interesse de absentee landlords da Companhia 
Agropecuária Irmãos Azevedo em especular com a terra 
ou em voltar a devorar sua fertilidade – que os traba-
lhadores do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST) recuperaram e tornaram produtivas, com 
uso de métodos agroecológicos (policultura, recusa de 
uso de agroquímicos etc.) – é o “interesse social” que o 
governo Zema decidiu imunizar, sem hesitar em lançar 
mão de um dos recursos necropolíticos mais ostensivos 
do poder estatal, a polícia militar. Enquanto isso, cor-
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pos negros periféricos continuam a ser amontoados nos 
presídios brasileiros, onde o número de casos de CO-
VID-19 aumenta exponencialmente e a taxa de letalida-
de da doença é cerca de cinco vezes maior que a média 
nacional, como se pode ler em documento, dirigido à 
ONU, no qual se denunciam “o alastramento descontro-
lado da COVID-19 dentro das prisões” e a ausência de 
medidas básicas para proteção das pessoas privadas de 
liberdade, bem como de necessárias e urgentes medi-
das desencarceradoras de pessoas do grupo de risco, 
sobretudo, idosos, e de pessoas detidas por crimes leves 
(Abrão et al., 2020).
 Fora do contexto brasileiro, é importante recordar 
o assassinato brutal de George Floyd, um afroamericano 
contagiado com coronavírus e despedido no rastro das 
consequências da pandemia (Mars, 2020). Floyd morreu 
sufocado por policiais, que ignoraram seus gritos de “Não 
consigo respirar”, o que tornou sua morte ainda mais 
simbólica no contexto de uma pandemia de síndrome 
respiratória aguda. Como denuncia Amanda Mars (2020), 
a população negra não consegue respirar nos EUA. Mister 
se faz assinalar, nesse ínterim, que as estatísticas da CO-
VID-19 (casos positivos e óbitos) não deixam margem de 
dúvida em relação à dinâmica racializada do mapa imuni-
tário da biopolítica no país. Segundo dados do Centro de 
Controle de Doenças nos EUA (CDC), a população negra, 
cerca de 13% da população total, responde por um terço 
dos casos positivos de COVID-19 no país e uma porcen-
tagem ainda maior dos óbitos. Michelle Bachelet, alta-
-comissária da ONU para Direitos Humanos, mencionou 
Brasil, França, Reino Unido e EUA como exemplos de paí-
ses em que os dados expõem “um impacto devastador”, 
desproporcional, da COVID-19 sobre afrodescendentes e 
minorias étnicas (Nações Unidas Brasil, 2020).
 Já na Hungria, o primeiro-ministro Viktor Orbán, 
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agraciado pelo parlamento com poderes extraordinários 
para governar por decretos, sem controle parlamentar, 
por tempo indeterminado, declara que “estamos travando 
uma guerra em duas frentes, a da migração e a do co-
ronavírus, que estão ligadas porque ambas se espalham 
mediante os deslocamentos das pessoas” (citado por 
Dardot, Laval, 2020). Vale lembrar que, no início do ano, 
Orbán estatizou seis grandes clínicas de fertilização e re-
produção in vitro, associando a medida a uma resistência 
contra o que ele chama de “substituição” das populações 
brancas e cristãs europeias promovida pela imigração. 
“Procriação, não imigração” é a palavra de ordem de sua 
distopia racista/xenofóbica (OutraSaúde, 2020).
 Os casos acima não foram escolhidos aleatoriamen-
te, mas pelos países em que ocorreram. No Brasil, nos EUA 
e na Hungria, a pandemia aparece, para os governos, ex-
plicitamente, como uma oportunidade de sanitização social 
pela eliminação de populações consideradas supérfluas ou 
indesejáveis, do ponto de vista de certa comunidade-imu-
nidade estreita. No Brasil16 e nos Estados Unidos, a estraté-
gia da “imunidade de rebanho” ou da quarentena mitigada 
(com ares de proteção “paternalista” de liberdades indivi-
duais) mal oculta a intenção de uma “grande limpeza” crip-
to-darwiniana dos “sobrantes do sistema econômico” (Se-

16 No início de agosto de 2020, quando acabava de revisar a 
primeira edição deste livro, as estatísticas anunciam 100 mil mortes 
provocadas pela COVID-19 no Brasil, onde o Ministério da Saúde 
(MS) foi transformado em uma instituição “receptora de toneladas 
de cloroquina fabricadas em laboratórios do Exército e de filhas de-
sempregadas de generais”, como denuncia a médica sanitarista Ligia 
Bahia (citada por Lemes, 2020, s/p), em um momento em que as 
nomeações de militares sem nenhuma formação na área da saúde 
para o MS começam a incomodar até mesmo alguns militares de alta 
patente, preocupados não com a saúde pública, mas com a imagem 
das Forças Armadas. Em abril de 2022, ao revisar a presente edição, 
o número de vítimas fatais da pandemia no Brasil ultrapassa 700 mil 
pessoas.Uma conta que pertence ao governo Bolsonaro.
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gato, 2020) pela ação do vírus. Na Hungria, a pandemia 
é o pretexto para o reforço das fronteiras necropolíticas 
em uma grade territorial-estatal. Isso ocorre também em 
outros países europeus, embora com menos ostentação 
da xenofobia estatal e dos muros administrativos ergui-
dos para proteger a população nacional do “vírus estran-
geiro”, tanto quanto do estrangeiro concebido como um 
tipo de vírus.
 As linhas biopolíticas do “fazer viver”, “deixar 
morrer” e “fazer morrer” e suas comunidades-imunida-
des são reordenadas sob a pandemia e articuladas com 
as linhas da microbiopolítica pandêmica, com suas face-
tas “ciberautoritárias” ou “brandas”. O núcleo de todo o 
sistema imunológico continua a ser ocupado pelos coleti-
vos de humanos e não humanos das grandes corporações 
financeiras e produtivas transnacionais, financeiramente 
imunizadas pelos Estados e favorecidas pelos expedien-
tes da decretomania pandêmica, a exemplo da liberação 
em massa de novos agroquímicos pelo governo Bolsona-
ro, durante a pandemia, em benefício das empresas do 
ramo e das big farms brasileiras. 
 Nesse ínterim, é interessante observar que são 
justamente as empresas do cartel de base biotecnológica 
– um cartel que tem fundido empresas dos setores farma-
cêutico, petroquímico, agroquímico e agroalimentar em 
grandes corporações – as que menos têm sido afetadas 
pela pandemia, ou melhor, são aquelas que demonstram 
mais capacidade de continuar a lucrar durante ou com a 
tragédia. O altíssimo desempenho das ações da indústria 
farmacêutica, sobretudo, dos grandes laboratórios, em 
contraste com as quedas estilo montanha-russa de boa 
parte dos papeis, ao lado do crescimento dos lucros e das 
promessas de lucro do agronegócio durante a pandemia, 
nos recorda que o coletivo big farm-big flu é, na verdade, 
um coletivo big farm-big flu-big pharma, crescentemente 
corporativizado e cartelizado em sua “ofensiva contra o 
vivente” (Berlan, 2004).
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 Diante desse cenário, sem recusar o interesse no 
desenvolvimento de novas opções terapêuticas e vacinas, 
de novas metodologias para o mapeamento da distribui-
ção de riscos epidêmicos, de programas de identificação 
molecular de patógenos e de vigilância de nichos ecológi-
cos de maior potencial epidêmico, deve-se dizer, no entan-
to, que essas medidas podem ser incorporadas sem afetar 
as dinâmicas antropogênicas da gestação de epidemias de 
humanos e não-humanos. Ademais, podem ainda engros-
sar o caldo cultural para a expansão da microbiopolítica e 
contribuir para multiplicar os dispositivos de controle mi-
crobiopolítico, em detrimento não dos coletivos big farm-
-big flu-big pharma, mas das “razões políticas e culturais” 
associadas à possibilidade de fazer dançar a “imagem” de 
outras cosmopolíticas contra o cosmocapital. 
 Como alerta Latour (2020, s/p), há uma distância 
abismal entre um Estado que promete proteção contra a 
infecção viral e um Estado que promete proteção pela ga-
rantia das condições de habitabilidade humana no planeta. 
Somente em um exercício de imaginação, por exemplo, 
o Presidente Macron anunciaria um “pacote de medidas 
para deixar as reservas de gás e petróleo no solo, impedir 
a comercialização de pesticidas, abolir o arado profundo” 
etc. (Idem) ou, em benefício da manutenção das mesmas 
condições de habitabilidade, deixaria de atuar nos termos 
da relação assimétrica entre uma sociedade europeia ou 
francesa como “comunidade totalmente imune, fechada 
para o Oriente e para o Sul”, e o Oriente e o Sul con-
cebidos como seu “armazém” (Preciado, 2020, p. 174). 
Aguardar, mais uma vez, a realização das promessas “ilu-
ministas” (coloniais) do pacote “Estado-ciência” não evi-
tará as reemergências da xawara e nem adiará a “queda 
do céu”, sobre a qual nos alerta Kopenawa (2015). Essa 
expectativa é mais uma expressão do curto-circuito do 
pensamento dos napëpë, que continua a girar em torno 
dos mesmos substantivos (Estado, regulação, controle, 
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vigilância). O que ganharemos é “o Estado do século XIX 
e o biopoder”, isto é, a “gestão da população em uma 
grade territorial vista de cima e liderada pelo poder dos 
especialistas” (Latour, 2020, s/p), sem conseguirmos efe-
tivamente confrontar a ameaça da xawara.
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Uma grave 
doença do 
Antropoceno

 Entre os Nambikwara17, não reconhecer 
mais os parentes pode ser o sintoma de uma doen-
ça grave, doença de quem teve seu espírito seques-
trado. Segundo Viveiros de Castro (2011, p. 902), 
para os Nambikwara,

“Não reconhecer mais os parentes” 
significa não mais ocupar a perspecti-
va humana; um dos sinais diagnósti-
cos de metamorfose (e toda doença é 
metamorfose, especialmente quando 
causada por abdução de alma) não é 
tanto a mudança de aparência do eu na 
percepção dos outros, mas a mudança 
de percepção pelo eu da aparência dos 
outros, detectável por estes outros na 
mudança de comportamento do sujeito 
em questão.

17 Nambikwara é uma designação genérica, de 
recorte linguístico, para comunidades de povos originários 
que habitam a Chapada dos Parecis (Mato Grosso), o Vale 
do Guaporé (Mato Grosso) e uma região ao longo dos rios 
Roosevelt e Ji-Paraná (Rondônia) (https://pib.socioambiental.
org/pt/Povo:Nambikwara).
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 O imunitarismo (biopolítico) é como uma 
cama-de-gato em que o que permite reconhecer 
alguém como parente, quer dizer, como parti-
cipante de uma comunidade, é uma armação 
que pode ser desfeita com um único lance. Nos 
termos de Haraway (1991, p. 204), “o sistema 
imunológico é um mapa desenhado para orien-
tar o reconhecimento e o não-reconhecimento 
[misrecognition] de si e do outro na dialética da 
biopolítica ocidental”. Uma reconceituação sinc-
rética, xamânico-foucaultiana, do sistema imu-
nológico da biopolítica talvez nos permitisse con-
cebê-lo como um tipo de sequestro ou abdução 
da subjetividade que separa parente de parente 
pela imposição de um mapa-fantasma, que faz 
com que se reconheça uma mesma pessoa, ora 
como parente, ora como não parente, ora como 
semelhante, ora como presa ou inimigo.
 O imunitarismo é o sintoma de uma 
doença civilizatória grave. Essa doença assume 
sua forma mais aguda durante a pandemia. Na-
quela fronteira extrema gerada pela pandemia 
(a porta do domicílio privado, a máscara ou a 
pele), o não-parente são todos e ao napë só 
resta, de fato, sonhar consigo mesmo e suas 
mercadorias, em um sono induzido por fárma-
cos e em um sonho conduzido por algoritmos. 
Precisamos urgentemente de uma cura e, como 
diz o xamã Karamakate para Evans, persona-
gens do filme O abraço da serpente (Guerra, 
2015), para curar-se, será preciso aprender a 
sonhar, quer dizer, de outro jeito, mais “longe”.



147

“Fazer 
parentes é, 

talvez, a 
parte mais 

difícil e mais 
urgente do 

problema”
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 Em seus escritos e intervenções durante a pande-
mia, Latour tem alertado para a urgência da “crise ecoló-
gica” – que é algo mais do que “uma crise”, “algo sempre 
passageiro” – e para a oportunidade de encontrar uma 
“saída” para ela neste momento em que “ficou provado 
que é possível, em questão de semanas, suspender, em 
todo o mundo e ao mesmo tempo, um sistema econômico 
que até agora nos diziam ser impossível desacelerar ou 
redirecionar” (Latour, 2020a, s/p). Concordando inteira-
mente com o alerta de Latour e seu convite para “imaginar 
gestos” contra “a repetição de tudo exatamente como era 

“Fazer 
parentes 
é, talvez, a parte 
mais difícil 
e mais urgente do problema”
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antes” (Latour, 2020a, s/p), é necessário, no entanto, dis-
cordar do modo como ele opõe “crise ecológica” e “crise da 
saúde” no contexto da pandemia. 
 Latour tem sustentado que a demanda de proteger 
a vida da população dirigida aos Estados nacionais seria 
“infinitamente mais justificada no caso da crise ecológica 
do que no caso da crise da saúde” (Latour, 2020, s/p) e 
explica que as duas situações “não têm a mesma esca-
la” (Latour, 2020a, s/p). Nessa formulação, para mais da 
insensibilidade subjacente ao argumento, que passa ao 
largo do luto pelas perdas irreversíveis de vidas, há uma 
perigosa aposta na possibilidade de reversão das crises 
epidêmicas, uma aposta que ignora a imprevisibilidade 
dos actantes microbianos e de suas redes ou, como aler-
ta Kopenawa (2015, p. 476), a possibilidade de que a 
xawara se torne totalmente incontrolável, de modo que 
“os brancos não poderão fazer nada, mesmo com seus 
médicos e suas máquinas”. Além disso, essa formulação 
tende a obnubilar a relação entre a mutação ecológica e a 
xawara, que, como aprendemos com Kopenawa (2015), 
não pode ser compreendida sem considerar os efeitos da 
ação da máquina comedora de terra-floresta de nossa 
abstração civilizatória.
 Feita essa importante ressalva, pode-se dizer que 
o convite das páginas que seguem é idêntico ao de Latour 
(2020a, s/p): transformar a atual “suspensão do mundo” 
em uma oportunidade para “imaginar gestos” contra “cada 
elemento de um modo de produção que não queremos 
que seja retomado”. Nos termos de Danowski e Viveiros 
de Castro (2014, p. 130), poderíamos falar de uma imagi-
nação que inclua a possibilidade de uma “frenagem” ou de 
uma “des-economia liberta da alucinação do crescimento 
contínuo”, um movimento capaz de deslocar os automa-
tismos de nosso plus ultra. Poderíamos ainda, com Hara-
way (2016, p. 140, 141), falar de uma experimentação 
orientada para “reconstituir refúgios” ou tornar possível 
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uma “recomposição biológica-cultural-política-tecnológica” 
capaz de facear a extinção (antropogênica) de humanos e 
de muitos outros terranos que nos ameaça.
 A finalidade dessa imaginação/experimentação 
não seria regressiva, ao estilo de uma “retrotopia” (Bau-
man, 2017), mas subversiva, uma tarefa de “reciviliza-
ção”. Considerando as descontinuidades graves produzidas 
pelo Antropoceno, Haraway (2016, p. 140) sublinha que “o 
que vem depois não será como o que veio antes”, o que 
não implica desconsiderar a possibilidade de retomadas 
de tecnologias terranas marginalizadas ou historicamen-
te destituídas na afirmação da hegemonia epistemológica 
da ciência.  Latour (2020a, s/p), por sua vez, esclarece 
que interromper ou desacelerar não significa “viver de 
amor e brisa”, ainda que nada possa ser feito sem con-
testar “a própria produção”, a “maneira de fazer o planeta 
produzir frutos”. 
 A tarefa de “recivilização” ou de “recomposição 
biológica-cultural-política-tecnológica” envolve, por cer-
to, desativar certas redes de humanos e não-humanos e 
seus dispositivos inerciais. O coletivo big farm-big flu e o 
extrativismo (mineral, animal e vegetal) predatório, ca-
racterísticos do Plantacionoceno, constituem apenas uma 
fração das redes que devem ser desativadas. Não é pos-
sível conceber essa tarefa de recivilização/recomposição 
sem considerar o nosso consumismo predatório e as rela-
ções predatórias que estabelecemos uns com os outros na 
devoração do planeta.
 Essas desativações não visam, contudo, um antes, 
qualquer horizonte normativo pré-instituído, mas, ao con-
trário, participam do escopo de instituir uma abertura radi-
cal que desafie os horizontes normativos naturalizados de 
nossa abstração civilizatória. Além disso, a desativação ou 
a desaceleração não seria o único acorde desse movimen-
to de recivilização/recomposição. As suspensões de certas 
redes e práticas seriam inviáveis sem ampliações, retoma-
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das e invenções de outras redes e práticas e sem uma sé-
rie de transições. Ademais, como princípio geral, todo esse 
movimento, na mesma medida em que se contrapõe ao 
plus ultra, deve engatar um plus intra, “uma intensificação 
não-material de nosso modo de vida” (Danowski, Viveiros 
de Castro, 2014, p. 130), como sua condição, conside-
rando que nenhum avanço é possível sem intensificar as 
relações, as trocas, as ecologizações cosmopolíticas, as 
instituições de “comuns” em múltiplas escalas.
 Latour (2020a, s/p) propõe que nos interroguemos 
sobre “as cadeias que estamos dispostos a reconstituir e 
aquelas que, através do nosso comportamento, estamos 
decididos a interromper”. Ele sugere que essas perguntas 
devem começar pelas atividades atualmente suspensas 
em razão da pandemia. Podemos questionar esse ponto 
de partida, quando o desmatamento e a invasão de ter-
ritórios de povos originários foram acelerados no Brasil, 
durante a pandemia, quando frigoríficos continuam a fun-
cionar como máquinas de disseminação de SARS-CoV-2 
em muitos lugares, quando o “fique em casa” significa 
para muitas mulheres ampliação do sobretrabalho e da 
violência doméstica. Além disso, em sentido positivo, há 
experiências de desativações, como da polícia na Zona 
Autônoma de Capitol Hill, em Seattle, nos EUA, que pode-
riam ser conduzidas em muitos outros lugares, no sentido 
da experimentação do que “é desejável” e do que “deixou 
de sê-lo” (Latour, 2020a).
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 Como desdobramento das manifestações 
antirracistas conduzidas após o assassinato de Geor-
ge Floyd, um movimento deflagrado pelo Black Lives 
Matter (Vidas Pretas Importam) em Capitol Hill, um 
distrito de Seattle conhecido por abrigar movimen-
tos antirracistas, LGBT e contraculturais, resultou, 
após diversos confrontos, na retirada da polícia do 
local, na construção de barricadas em torno de uma 
área na circunvizinhança da desocupada Delegacia 
Leste do Departamento de Polícia de Seattle e na 
declaração da CHAZ (Capitol Hill Autonomous Zone), 
no dia 8 de junho. 
 A CHAZ emergiu com “um sentimento de li-
bertação e de comunidade”, de politização mesclada 
à sensação de “uma grande refeição compartilha-
da (big potluck)”, segundo Laura, @anarchomastia, 
citada por J. James F. (2020). O caráter do movi-
mento revela-se em seu protesto contra o racismo 
institucional, na demanda pela desativação ou pelo 
desfinanciamento da polícia e pela instituição de 
uma segurança comunitária formada por patrulhas 
de moradores (autopoliciamento), financiadas com 
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dinheiro público, e em sua pauta social relacionada 
a saúde, moradia e educação. Para mais de suas 
reivindicações, a agenda da CHAZ, em sua primeira 
semana de existência, diz muito sobre sua nature-
za: criação de uma horta comunitária, criação de 
uma biblioteca comunitária, organização de coleta 
de lixo e reciclagem, realização de atividades educa-
tivas e culturais (leitura de poesias, apresentações 
musicais e noites de cinema), confraternizações nas 
ruas despoliciadas (https://chaz.zone/). Enquanto 
Trump ameaçava usar os recursos do terrorismo es-
tatal contra aqueles que ele denominava de “terro-
ristas internos” ou de “anarquistas feios”, crianças 
coloriam com giz as ruas da CHAZ e os moradores 
realizavam confraternizações com hot dog, discutin-
do os destinos da comunidade.
 No final de junho de 2020, ao mesmo tem-
po em que a CHAZ começava a inspirar outros mo-
vimentos semelhantes, em outras cidades esta-
dunidenses, como Portland, Asheville e, inclusive, 
Washington, nas proximidades da Casa Branca, onde 
ativistas tentaram estabelecer o território da BHAZ 
(Black House Autonomous Zone), a polícia retomou 
sua violenta ofensiva contra a CHAZ, com tiroteios 
que resultaram na morte de um adolescente e na 
internação de um outro, baleado. No dia primeiro de 
julho, a polícia retomou a área. 
 A história da CHAZ continua por meio dos 
protestos nas ruas de Seattle e na imaginação de 
um mundo sem polícia e de uma institucionalidade/
espacialidade que se produz em uma mistura de fes-
tival, confraternização e militância, sonhando com a 
desativação do racismo.
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 Nesse sentido, o alvo das perguntas, mes-
mo no terreno imediato, talvez devesse envolver 
também o que seria desejável que fosse suspenso 
imediatamente, mas não foi, em razão dos ma-
pas imunitários da biopolítica vigente. Movimentos 
como os encarnados nas legendas do #ForaGarim-
poForaCovid e do #VidasPretasImportam apontam 
para a necessidade de desativar outras redes e prá-
ticas, circuitos de violência e predação que foram 
ampliados, não reduzidos ou suspensos, durante a 
pandemia. Enquanto os povos originários valerem 
menos do que minérios e pedras, enquanto vidas 
pretas não importarem, nenhum movimento de in-
terrupção ou de imaginação de novos gestos de 
relação com o mundo será efetivo ou fará sentido. 
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#ForaGarimpoForaCovid
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#ForaGarimpoForaCovid

#ForaGarimpoForaCovid
O #ForaGarimpoForaCovid é uma iniciativa do 
Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana e da 
Hutukara Associação Yanomami (HAY), Associa-
ção Wanasseduume Ye’kwana (SEDUUME), As-
sociação das Mulheres Yanomami Kumirayoma 
(AMYK), Texoli Associação Ninam do Estado de 
Roraima (TANER), Associação Yanomami do Rio 
Cauaburis e Afluentes (AYRCA). No site da cam-
panha, lemos: “Hoje, estamos mais uma vez 
sob risco de Xawara (epidemia) trazida pelos 
não indígenas, que vocês estão chamando de 
Coronavírus. Nossas comunidades ficam muito 
distantes das cidades e já estão sofrendo com o 
aumento dos casos de malária, sem atendimen-
to suficiente para cuidar de nossos familiares 
que estão doentes. Não queremos que essa si-
tuação piore ainda mais, com a chegada do Co-
ronavírus. Precisamos urgentemente evitar que 
mais doenças se espalhem entre nós. Garim-
peiros entram e saem de nossas terras em bus-
ca de ouro, sem nenhum controle. (...) O Fórum 
de Lideranças da Terra Indígena Yanomami já 
decidiu que queremos viver sem garimpo e com 
saúde. É preciso agir antes que seja tarde” (ht-
tps://www.foragarimpoforacovid.org/). 
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#BlackLivesMatter
#VidasNegrasImportam
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#BlackLivesMatter
#VidasNegrasImportam

#VidasPretasImportam

O #BlackLivesMatter / #VidasNegrasImportam 
/ #VidasPretasImportam é uma legenda que 
abriga uma gama ampla de iniciativas que, de 
modo geral, denunciam e combatem o racismo 
em suas diferentes manifestações e, em particu-
lar, o racismo institucional. A legenda foi cunha-
da por três mulheres afro-americanas, Patrisse 
Cullors, Alicia Garza e Opal Tometi, que a mo-
bilizaram, em 2013, em protesto contra a ab-
solvição de George Zimmerman, segurança de 
hotel que matou o adolescente afro-americano 
Trayvon Martin, na Flórida (EUA). A legenda in-
ternacionalizou-se nos anos seguintes e, no ano 
de 2020, adquiriu uma visibilidade maior, em 
razão do assassinato de George Floyd e diante 
de todas as expressões escandalosas de racismo 
institucional durante a pandemia e das conse-
quências catastróficas da intersecção pandemia-
-racismo sobre muitas “vidas pretas”.
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#BlackLivesMatter
#VidasNegrasImportam

#VidasPretasImportam

Interlúdio (3): 

João da Silva

Sebastião
tem fome
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 Essa série de quadrinhos foi 
produzida para a campanha de arrecadação 

“Sebastião tem fome”, das Brigadas 
Populares do Distrito Federal, no primeiro 

semestre de 2020.
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 Outra questão relativa ao “ponto de partida” deve 
ser considerada. Latour sugere que as perguntas envol-
vendo as suspensões, ampliações e retomadas poderiam 
ser colocadas primeiro para si e depois em grupo. Que 
grupo? Latour deve imaginar um movimento generaliza-
do e difuso, rizomático, de produção de associações. E ele 
sabe que, independentemente de por onde comecemos, 
já estamos atrasados diante do movimento dos “adeptos 
da globalização”, que “parecem ter uma ideia muito clara 
do que querem ver renascer após a retomada”, quer di-
zer, “a mesma coisa, só que pior”, “a mesma coisa” me-
nos o “resto do Estado social”, a “rede de segurança dos 
mais pobres”, o que “ainda resta de regulamentação con-
tra a poluição” e “toda essa gente em excesso que atulha 
o planeta” (Latour, 2020a, s/p). “Os revolucionários do 
momento”, diz Latour, “são eles”. Mas, se “eles” são os 
adeptos da globalização, quem somos “nós”?
 Evitar uma resposta direta à pergunta não é um 
gesto de covardia ou hesitação. Trata-se de sair de uma 
política de “autores”, que pretendem dirigir a ação recor-
tando “atores” a partir de um mapa-decalque do “social”, 
para uma política de “atores produzindo-se como sujeitos 
em e por sua ação” (Dardot, Laval, 2017, p. 464). Trata-
-se de reconhecer que a questão do “nós” deve ser co-
locada diante das diferentes situações estratégicas, nas 
quais os atores se produzem, produzindo suas posições 
(associações) uns em relação aos outros, suas potências 
e despotências, sujeições e liberdades, simetrias e assi-
metrias, maiorias e minorias (Silva, 2019).
 Colocada nesses termos, a pergunta sobre o “nós” 
pode parecer abstrata. Entretanto, isso decorre das tem-
poralidades estipuladas para a pergunta, quando tudo se 
projeta para um cenário pós-pandêmico, que sequer se 
pode dizer, com certeza, que virá, pois não sabemos se 
a atual emergência da xawara será removida do cená-
rio de nossas vidas ou se tornará um actante duradouro 
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do mundo por vir. Se pensarmos que se trata de uma 
pergunta que se deve começar a responder agora, pro-
duzindo, fazendo e refazendo respostas diante dos desa-
fios cotidianos de um mundo que “entrou em estado de 
fantasma” por causa da pandemia, uma pergunta que se 
deve começar a responder na coprodução contínua de ati-
vidades e de seu sistema de regras para “a autogestão so-
cial da doença, da debilidade, da dor, do pensamento e da 
esperança” no curso da pandemia (Galindo, 2020, p. 125), 
ela se apresenta como uma pergunta muito concreta, uma 
pergunta colocada diretamente no terreno das práticas.
 Essa pergunta não pode ser respondida enquanto 
nossa obrigação recíproca for limitada à comunidade re-
cortada pela porta do domicílio privado ou à comunidade 
negativamente definida pela obediência aos mandatos da 
gestão estatal da pandemia ou, dito de outro modo, en-
quanto as fronteiras imunitárias da atual pandemia e os 
espaços recortados por elas não forem abertos para a 
interpelação não subordinada previamente às condições 
limitantes encarnadas em normas técnicas (supostamen-
te neutras) definidas por comitês de especialistas e em 
imperativos funcionais (igualmente representados como 
neutros) da gestão estatal de populações. Nessa perspec-
tiva, talvez devamos aderir à proposta de Maria Galindo 
(2020) de imaginar um gesto inimaginável para “nós”, os 
confinados “voluntários da pátria”: a desobediência em 
relação às fronteiras que a pandemia desenhou nas por-
tas de nossos domicílios pessoais. 
 A desobediência a que Galindo nos convida não 
é uma desobediência movida pela insensibilidade da po-
lítica social-darwinista da “imunidade de rebanho” ou de 
uma “classe média” que cansou de brincar de quarente-
na, mas uma desobediência movida por uma sensibilida-
de social intensificada, orientada para a coprodução de 
estratégias comuns para sobreviver, para “bem viver” e 
“bem morrer” no meio do caos da pandemia: 
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O que acontece se burlamos os fe-
chamentos de fronteiras? O que 
acontece se nos organizamos social-
mente? O que acontece se nos pre-
paramos para beijar os mortos e para 
cuidar das vivas e dos vivos por fora 
das proibições, que têm produzido 
apenas o controle de nosso espaço e 
de nossas vidas? O que acontece se 
passamos do abastecimento indivi-
dual para a onda comum contagiosa 
e festiva, como tantas vezes o fize-
mos? (Galindo, 2020, p. 125-126)

 A proposta de Galindo é enunciada a partir do Sul 
desenhado pela linha imunitária do “fique em casa”. Ela 
situa seu discurso a partir das condições da “grande mas-
sa” da população boliviana, “proletarizada, sem salário, 
sem postos de trabalho, sem indústria”, sobrevivendo 
na rua como parte de “um tecido social gigante e deso-
bediente” (Galindo, 2020, p. 125). A desobediência é a 
primeira condição de sobrevivência dessa grande massa 
que, como a sister outsider de Audre Lorde (2009, p. 42), 
pode dizer que não foi “feita para sobreviver”. E Galindo 
se associa à desobediência-sobrevivência como alguém 
que escreve enquanto se dedica com suas irmãs a “deso-
bedecer a proibição de fabricar gel caseiro” e o faz para 
vender “porque também temos de sobreviver”, como al-
guém que pesquisa recursos de cuidado em seus “livros 
de medicina ancestral”,  não somente por reconhecer a 
eficácia desta, mas também por constatar a total incapa-
cidade do sistema de serviços de saúde boliviano (desde 
sempre reservado para certos setores economicamente 
privilegiados da população) para produzir cuidados para 
essa grande massa, (Galindo, 2020, p. 124).
 O que Maria Galindo propõe não é a desobediên-
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cia como “vale tudo” do arbítrio individual e do “cada um 
por si” neoliberal. Pelo contrário, o que ela demanda é 
iniciar uma transição do “cada um por si” em seu domi-
cílio privado (com o qual nos reconciliamos por meio da 
ilusão de que se trata de um gesto solidário, em bene-
fício da imunidade de todos) para a “autogestão social” 
da imunidade ou para algo que podemos chamar de um 
sistema de co(i)munidades negociadas. Essa proposição 
política alinha-se com a perspectiva de Patricia Manrique 
(2020), que reivindica “uma linguagem e um imaginário” 
que promovam a “imunidade comunitária”, não a imuni-
dade como “fuga da obrigação recíproca”, a “imunidade 
negociada” e “hospitaleira” e não a “imunidade belicosa”, 
mais ocupada (podemos dizer em complemento a Manri-
que) em delinear o fora, o que se exclui, do que o dentro, 
quer dizer, o modo como se definem as relações entre os 
incluídos dessa imunidade excludente. 
 Essa perspectiva assume e amplifica os sinais de 
experiências emergentes, sobretudo, mas não somente, 
em comunidades ao Sul do mapa das políticas oficiais 
de imunidades. Rita Segato (2020, p. 87), por exemplo, 
registra o ressurgimento de pequenas hortas e, em tor-
no delas, de “trocas de seus produtos entre vizinhas”, 
a emergência do “governo de quarentenas comunitárias, 
em bairros, que se fecham como comunas”, a retomada 
do papel dos coletivos na organização de coletas para 
uma rede comunitária de abastecimento. Podemos acres-
centar a essa pequena lista a organização de cozinhas 
comunitárias, igualmente com base em uma rede comu-
nitária de abastecimento, e a articulação de redes de cui-
dados “por fora das proibições”, bem como, de maneira 
geral, a emergência de um pensamento e de uma prática 
que se produzem em rede, questionando as regras dos 
espaços gerados pelas quarentenas, como a rua ou o es-
paço público, cujas normas racializadas foram colocadas 
em questão pelo movimento da Zona Autônoma de Capi-



168

tol Hill, mas também o espaço do sobretrabalho duplicado 
das mulheres e da violência generizada intensificada do 
“fique em casa”.
 Em uma leitura a contrapelo, de naipe foucaul-
tiano, indo das formas de resistência para as dinâmicas 
das relações de poder, essas emergências tornam visível 
o fato de que, sobre o mapa das políticas oficiais de imu-
nidades, foram construídas ou reforçadas espacialidades 
de regras não negociadas entre os agentes envolvidos. 
Nos regimes de imunidade acionados na pandemia, as 
atividades essenciais e as atividades permitidas são de-
finidas por políticos e especialistas segundo os disposi-
tivos a-democráticos de governamentalidade que con-
figuram os Estados, autoproclamados democráticos ou 
não. Dentro dos espaços de cotrabalho das atividades 
essenciais e das atividades permitidas, de modo geral, 
os trabalhadores não definem as condições de continui-
dade do trabalho, cabendo, nas instituições privadas, à 
direção da empresa e ao poder público definir os riscos 
a que serão expostos, enquanto, nos serviços públicos, 
vigoram regimes normativos diversos, mas com predo-
minância das formas burocráticas, centralistas e auto-
ritárias de gestão (o autor do texto, servidor público, 
nunca foi consultado em sua instituição para nenhuma 
decisão durante a pandemia). O espaço de corresidência 
dos inconfinados “involuntários da pátria” é, por sua vez, 
exposto aos riscos determinados pelo espaço de cotra-
balho. Dentro do espaço de corresidência, em situações 
de (in-)habitabilidade e (in)salubridade diversas, a gestão 
do risco e do trabalho doméstico, incluindo o cuidado de 
doentes, não é colocada/governada em comum pelos cor-
residentes e, em geral, obedece a regras de um regime 
heteropatriarcal mais vigoroso ou mais mitigado. Enquan-
to isso, uma grande massa “proletarizada, sem salário, 
sem postos de trabalho, sem indústria” deve produzir seu 
próprio espaço de sobrevivência, por dentro e/ou por fora 
das proibições. 



169

 Os espaços de corresidência, os espaços de co-
trabalho e os espaços públicos, embora modificados 
pela pandemia e pelos dispositivos da gestão estatal 
da imunidade, são ainda as espacialidades de regimes 
de governamentalidade patriarco-capitalista-racial-co-
lonial e suas modificações obedecem a seus princípios 
normativos subjacentes. As experiências emergentes 
mencionadas não somente desafiam certas constela-
ções de normas desses regimes, mas também insti-
tuem novas dinâmicas de produção normativa. Talvez, 
em uma amplificação de sinais, como a proposta por 
Santos (2002) com a noção de “sociologia das emergên-
cias”, possamos dizer que elas apontam para a possibi-
lidade de instituição de um sistema de co(i)munidades 
negociadas, isto é, baseadas na coprodução de ativi-
dades/espacialidades e de seu sistema de regras como 
fundamento da vinculação ou coobrigação entre os ato-
res envolvidos nessas atividades/espacialidades. 
 Essa leitura nos aproxima da conceituação de “co-
mum” de Dardot e Laval (2017), para quem o comum é 
um princípio político definido pela relação interna entre 
coparticipação, coprodução de regras e coobrigação. Po-
de-se dizer que, na transição do “cada um por si” em seu 
domicílio privado (com o suporte trabalho dos inconfina-
dos “involuntários da pátria”, que pertencem ao lado in-
visível do “se puder, fique em casa”) para um sistema de 
co(i)munidades negociadas, o que está em jogo é a insti-
tuição de comuns e de comuns entre comuns. Essa tran-
sição exige que os espaços de corresidência (que também 
devem ser concebidos como espaços de cotrabalho), os 
espaços de cotrabalho extradomésticos e os espaços pú-
blicos (incluindo os contextos de intercurso comunitário 
“por fora das proibições”, em nome da solidariedade, da 
sobrevivência, do cuidado comum, da produção de senti-
dos comuns para o “bem viver” e o “bem morrer”) sejam 
produzidos e articulados entre si como espaços de imuni-
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dades comuns, ou seja, como espaços em que os riscos, 
as práticas de segurança e de sobrevivência, os recursos 
gerais de resistência são colocados em comum, governa-
dos em comum pelos agentes envolvidos.
 Esse movimento, que produziria atividades/es-
pacialidades, colocando-as em comum, ou seja, coins-
tituindo um sistema de regras (revisável pelos próprios 
atores) como um sistema de obrigações recíprocas entre 
atores, produziria seu próprio sujeito coletivo. A práxis 
instituinte, escrevem Dardot e Laval (2017, p. 472), “é 
autoprodução de um sujeito coletivo na e pela produção 
de regras de direito” (risco meu, considerando que não 
se deve preestabelecer e, assim, delimitar, a partir dos 
termos ocidentalocêntricos costumeiros, o território de 
agências a constituir-se). Eis como podemos imaginar a 
emergência de uma multiplicidade de “nós” como sujeitos 
que se podem colocar a pergunta acerca das suspensões, 
ampliações e retomadas, na mesma medida em que ge-
ram associações que se associam entre si e com outras 
associações anteriores, engajadas no enfrentamento dos 
regimes de governamentalidade patriarco-capitalista-ra-
cial-colonial e em dinâmicas alternativas de produtivida-
de material e imaterial.
 Se não podemos prefigurar as agências, as for-
mas, os dispositivos e sujeitos dessas co(i)munidades, 
podemos, no entanto, afirmar que essa “imunidade co-
munitária”, ou melhor, essa imunidade de comuns deve 
ser “hospitaleira”, uma palavra furtada de Manrique 
(2020). Trata-se de um termo de uma “politicidade em 
chave feminina” (Segato, 2020, p. 86), que permite ima-
ginar a possibilidade de reescrever o sentido das relações 
de imunidade intra- e intergrupais e da própria noção 
de comum. “Hospitaleira” (no feminino)18 é um sentido 

18 Note-se que apenas nomes de mulheres serão invocados 
na construção dessa perspectiva: Maria Galindo (2020), Patricia 
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que deve ser pensado como um princípio transversal que 
pode reconstituir e reconectar espaço público e espaço 
doméstico – atualmente encapsulado como espaço pri-
vado e, enquanto tal, oposto ao público (Segato, 2014). 
Seu fundamento é uma dupla inversão, na medida em 
que é o espaço doméstico que fornece o princípio da re-
constituição do espaço público e em que é a lógica “su-
balterna”, feminina, do espaço doméstico que se torna 
princípio dominante, ou melhor, comum.
 Hospitaleira pode ser o nome de um novo modo 
de fazer parentes, não somente entre humanos, mas 
também como uma lógica de novos arranjos inter- ou 
multiespecíficos. Ser hospitaleira é acolher e oferecer re-
fúgio, o que agora aparece sob o imperativo de recons-
tituir refúgios para humanos e outros seres. Se a Xawa-
ra/Antropoceno/Capitaloceno/Plantationoceno traduz os 
efeitos associados de múltiplos arranjos produtores de 
“inospitalidade” (destruição de refúgios) e, em consequên-
cia, de “refugiados sem refúgio”, hospitaleira pode ser um 
princípio normativo da contraprodutividade do comum. Se 
a interrogação metafísica fundante do sonho “curto” (mo-
derno) dos napëpë é “o que nos torna diferente dos ou-
tros”, a interrogação prático-metafísica hospitaleira básica 
é o que podemos fazer, pensar, dizer e ser com os outros 
ou como podemos cultivar refúgios uns com os outros19 .

Manrique (2020), Rita Segato (2020), Donna Haraway (2016), 
Catherine Walsh (2009). Não foi deliberadamente que o fiz, mas 
porque apenas nessas autoras encontrei elementos para essa 
construção. Para além do pequeno repertório do autor deste texto, 
outros nomes poderão reforçar essa lista; suspeito, no entanto, que 
serão nomes de mulheres ou de pessoas que não se identificam com 
o masculinismo heterossocial do Antropoceno.

19 Essa formulação é inspirada na perspectiva de Donna 
Haraway (2016, p. 140) de “cultivar, uns com os outros, em todos 
os sentidos imagináveis, épocas por vir que possam reconstituir 
os refúgios”, mas também na perspectiva daquela conexão que 
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 A essa pergunta respondem as trocas de produtos 
entre vizinhas durante a pandemia, mulheres e homens 
produzindo refeições diárias para distribuição entre vi-
zinhos em cozinhas comunitárias durante a pandemia, 
as ruas despoliciadas e coloridas por mãos infantis e as 
confraternizações de hot dog na Zona Autônoma de Ca-
pitol Hill, as práticas e redes de proteção das vidas-pre-
tas-que-importam contra a inospitalidade (destruição de 
refúgios) do racismo embutido em nossos dispositivos 
imunitários, as práticas e redes de proteção dos povos 
originários contra a inospitalidade do garimpo, do agro-
negócio e de todas as frentes estatais-empresarias em-
penhadas na devoração de terra-floresta e na extinção de 
povos como negócio e meio de expansão do sempre-mais 
de nosso consumo energético, as greves em que se soli-
darizam os entregadores de APPs contra a inospitalidade 
da economia uberista, as práticas e redes agroecológicas, 
com destaque para aquelas constituídas entre mulheres 
ou em uma chave feminina (questionando a presença de 
masculinismos inospitaleiros na agroecologia), as práticas 
e redes de ocupação urbana que lutam contra a inospitali-
dade dos interesses do mercado imobiliário etc. etc.
 É uma boa deixa para introduzir a questão atual 
da demanda pela ampliação e melhoria dos serviços pú-
blicos de saúde, como uma sorte de refúgio que deveria 
ser acessível a todos. Trata-se talvez da expectativa so-
cial mais difundida no período da pandemia e, por isso 
mesmo, deve ser analisada com cuidado. Como Dardot 
e Laval (2020, s/p) sublinham, é essencial distinguir “o 

Catherine Walsh (2009, p. 25, 13), discutindo a ideia de uma 
interculturalidade crítica e de uma pedagogia decolonial, estabelece 
entre o desígnio de bem-viver e com-viver, na produção de um lugar 
(refúgio) “onde realmente caibam todos”, uma produção que envolve 
um in-surgir, re-existir e re-viver que se inscreve em um com-por 
(em chave hospitaleira) de diferenças que incita “modos outros” de 
“ser, estar, aprender, ensinar, pensar e viver”.
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apego dos cidadãos aos serviços públicos”, em particular 
aos serviços de saúde no contexto da pandemia, da “ade-
são à autoridade ou poder público em suas diversas for-
mas”. Essa distinção torna-se urgente, na medida em que 
o que a pandemia evidenciou foi a oposição entre serviços 
públicos de saúde e poder estatal, tornando visíveis os 
efeitos do crescente descomprometimento/desobrigação 
dos fundos sociais estatizados em relação à manutenção 
e à melhoria dos serviços públicos de saúde, em benefí-
cio da expansão do mercado de saúde e da liberação dos 
fundos sociais estatizados para outros usos (não destina-
dos ao “público”). A pandemia  evidenciou a possibilida-
de de representantes estatais, descomprometidos com o 
“público” (uma palavra vaga e, por isso, facilmente ma-
nejável no campo de exercício de poderes “pastorais”), 
desobrigarem os Estados em relação ao financiamento da 
única estrutura durável que favorece alguma cooperação 
internacional em saúde, a OMS, cuja dependência de fi-
nanciamentos privados (80% de seus recursos) se tornou 
motivo de preocupação de muitos a partir da pandemia. 
Vejam o caso de Trump, com suas reiteradas investidas 
contra a OMS e seu anúncio de rompimento dos EUA com 
essa entidade. Enfim, a pandemia evidenciou que o Esta-
do pode ser facilmente acionado como uma estrutura da 
imunização dos fundos sociais em relação ao “público” e 
do desmantelamento dos serviços públicos ou ainda que 
os serviços públicos de saúde e seus fundos materiais 
são importantes demais para ficarem subordinados às 
decisões de representantes estatais, que a própria es-
trutura do Estado tende (e quanto melhor funcione) a 
tornar imunes em relação ao “público”, que apenas pode 
influenciar as decisões indiretamente e cada vez menos 
nos Estados remodelados pelo neoliberalismo.
 A emergência da noção de “Estado-Empresa” e 
dos diagnósticos da “pós-democracia” (Crouch, 2000; 
Brown, 2015; Dardot, Laval, 2016), remetendo, entre 
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outras coisas, a um contexto de hibridização crescente 
entre os interesses e as lógicas que estruturam as formas 
privada e pública de produção ou regulação de “bens” e 
“serviços”, lança suspeita sobre a aposta em uma alter-
nativa derivada do “esquema binário de origem jurídica 
que opõe o privado e o público” (Dardot, Laval, 2015, p 
262). Nesse contexto, como dizem Dardot e Laval (2016, 
p. 395-394), “a pior das atitudes (...) seria preconizar 
um retorno ao compromisso socialdemocrata, keynesia-
no e fordista”, regozijando-se com “os sinais precursores 
de um retorno do pêndulo a uma regulação direta por 
parte dos governos”, o que beneficiaria apenas o “Estado 
empresarial”, moldado pela lógica da concorrência e pela 
racionalidade da empresa. A melhor atitude talvez seja 
aquela enunciada por Dardot e Laval (2017, p. 545) há 
alguns anos: “Os serviços públicos devem ser instituições 
do comum”. 
 Isso significa que o regime de práticas de gover-
no dos serviços públicos e de seus fundos materiais (é 
importante enfatizar) deve ser colocado sob regras dire-
tamente produzidas e sempre suscetíveis de serem re-
visadas pelas associações dos sujeitos a que suas ações 
se destinam ou, na dinâmica das associações de asso-
ciações, na federação dos “comuns”, por representantes 
mandatários, quer dizer, obrigados em relação às instru-
ções produzidas não por ele ou por agremiações partidá-
rias, mas diretamente pelas associações que represen-
tam. No contexto do sistema público de saúde brasileiro, 
isso implicaria, por exemplo, a revitalização dos conselhos 
de saúde, a transformação de seu regime de práticas e sua 
preparação para assumir o controle de todo o sistema e de 
seus fundos, sem intervenção de um ministério e de se-
cretarias estaduais e municipais, ocupados por delegados 
não das associações, mas de governos empenhados em 
imunizar-se em relação a qualquer associação popular.
 No campo de uma política de co(i)munidades hos-
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pitaleiras, o “público” dos serviços públicos de saúde não 
seria o público atual dos Estados nacionais, que recortam 
agrupamentos humanos como modo de controle de des-
locamentos e de administração de populações (Hindess, 
2000). Os serviços de saúde, instituídos como comuns 
em escala local e como comuns de comuns em outras 
escalas e geografias relacionais de interdependência, não 
teriam pátria, mas seriam reconstituídos como refúgios 
para todos os humanos (e deveríamos começar a pensar 
também em serviços públicos de saúde para animais não-
-humanos que participam de suas comunidades). Nessa 
prática hospitaleira, emergiriam também comuns trans-
nacionais, conectando diversas regiões do globo, pro-
duzindo modos de coordenação e intercursos solidários, 
incluindo trocas e ecologias de saberes e tecnologias de 
saúde, fora e em oposição a instituições de proprietização 
(patenteação) e mercantilização de tecnologias de saúde.
 Mas a ampliação dos serviços públicos de saúde 
e a transformação de seu regime de governamentalida-
de não devem dispensar a necessidade de reconstituir e 
ampliar os tecidos sociais e culturais capazes de susten-
tar a arte de cuidar como repertório comum, individual 
e comunitário, ou, nos termos de uma palestra de Illich 
(1990, p. 7), a necessidade de nossos lares tornarem-se 
“maravilhosamente hospitaleiros”, “em cooperação es-
treita com suas comunidades circundantes”. Ivan Illich 
talvez esteja equivocado (ou temerosamente se anteci-
pe aos próprios movimentos de produção de comuns em 
saúde, preestabelecendo seus termos) ao desvalorizar, 
nessa palestra, a importância de uma política nacional de 
saúde, mas acerta ao dizer que “saúde não é uma mer-
cadoria de pronta entrega (deliverable)” e que “o cuidado 
não sai de um sistema”. Um sistema não pode inventar “o 
cuidado”, ser hospitaleira (a corrupção gramatical é aqui 
deliberada), se as habilidades e os sentidos para o cuidar 
não existem nas práticas da vida comum. Nesse sentido, 
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o cuidado só pode sair de um movimento de re-civiliza-
ção hospitaleira. É esse movimento que poderá distin-
guir o que cabe a todos nós, como redes de co(i)muni-
dades hospitaleiras, e o que cabe ou pode ser mais bem 
desenvolvido por redes hospitaleiras de profissionais de 
saúde. É esse movimento que pode reinstituir o sistema 
de serviços de saúde no sentido de sua produção como 
comuns hospitaleiras, produzindo um novo contexto para 
a educação dos profissionais de saúde e para o próprio 
cuidado, que deve envolver e produzir cooperação entre 
artistas de diversas matrizes culturais da arte de cuidar, 
para além dos profissionais de saúde.
 É na multiplicação de comuns, começando pela 
produção de co(i)munidades hospitaleiras para o enfren-
tamento da atual “crise da saúde”, que se constituirão 
os atores capazes de responder à questão proposta por 
Latour sobre o que devemos desativar, reconstituir e am-
pliar. Mas vale enfatizar mais uma vez: “crise da saúde” 
(pandemia) e “crise ecológica” (inabitabilidade ou inospi-
talidade) não são coisas distintas, mas emergências da 
mesma crise cosmonômica. Por isso, ao mesmo tempo 
em que criamos redes solidárias de abastecimento, cons-
tituímos redes comunitárias de cuidados “por fora das 
proibições”, defendemos os serviços públicos de saúde 
etc., devemos começar a confrontar a cadeia de produção 
de inospitalidade, que, na perseguição do sempre-mais, 
devora terra-floresta, expande a monocultura vegetal de 
estilo cowboy, amontoa animais não-humanos e huma-
nos e espalha fumaças de epidemia de todo tipo.
 A perspectiva hospitaleira do comum coloca-se 
em escala cosmonômica como perspectiva da reconstitui-
ção de refúgios uns com os outros e uns para os outros, 
ou melhor, umes com ês outres e umes para ês outres. 
Reconstituir refúgios é uma tarefa de acolhimento tran-
sespecífico e transgeracional, uma tarefa que demanda 
“sonhar longe” e não somente consigo mesmo, em um 
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sono embalado por mercadorias. “Sonhar longe” – sonhar 
com novos compromissos colaborativos entre terranos, 
humanos e não-humanos, para uma “recomposição bio-
lógica-cultural-política-tecnológica”, ética e poética, ou 
“sim-poiética”, como diz Haraway (2016). “Sonhar lon-
ge” – aprender a sonhar com os povos que continuam a 
sustentar uma perspectiva hospitaleira de relação com a 
Terra, por sua teimosia de “se manter agarrados nesta 
Terra” (Krenak, 2020, s/p). 
 Sim, isso exigirá reduções e interrupções. Resga-
tar talvez o lema andino do “vivir bien, no mejor”, quando 
“melhor” se traduz em consumir mais não-importa-o-quê 
e não importa a que custo e “bem” traduz aquele sentido 
que se perdeu entre os algoritmos que governam almas 
teleguiadas e os psicofármacos que as estabilizam (Dano-
wski, Viveiros de Castro, 2014). Sim, isso exigirá intensi-
ficações e ampliações. Porque “sonhar longe” é aprender 
a sonhar nas “velocidades infinitas”, no ritmo das “acele-
rações extra-históricas” das sociedades que apelidamos 
de “lentas”, no ritmo do “conceito indígena do vivir bien”, 
que é “algo metafisicamente muito mais parecido com 
um esporte radical do que com uma descansada aposen-
tadoria campestre” (Danowski, Viveiros de Castro, 2014, 
p. 93). E porque interromper o plus ultra não é possível 
sem o plus intra da multiplicação de comuns hospitalei-
ras. Porque “fazer parentes é, talvez, a parte mais difícil 
e mais urgente do problema” (Haraway, 2016, p. 141).

***
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 Contam os Enawene-Nawe20 que houve, certa 
vez, uma associação entre eles e gaviões, liderados pela 
grande harpia, Ayridini, para enfrentar Dokose, um pei-
xe gigante e traiçoeiro, que devorava crianças e gaviões 
(Santos, 2006). Enawene-Nawe e gaviões conseguiram 
organizar uma emboscada, que levou à captura de Do-
kose por Ayridini. Esta encarregou-se de levar o gigante 
Dokose para um lugar distante e elevado. Extenuada pelo 
longo voo e pelo enorme fardo, a grande harpia deixou 
Dokose cair. O gigante esborrachou no chão e, de dentro 
dele, emergiram cobras, aranhas, escorpiões e toda sorte 
de “animais peçonhentos, conhecidos pelos Enawene-Na-
we como yakakare” (Santos, 2006, p. 115).
 Dokose é hoje um monstro corporativo-estatal 
formado por muitos coletivos nocivos de yakakare. Doko-
se é o monstro da xawara. Dokose é o monstro de nossa 
abstração civilizatória. Ele está fora de nós e dentro de 
nós. O monstro devora crianças e povos, animais e flores-
tas. Derrotá-lo depende de nossa capacidade de desen-
volver uma arte hospitaleira de associações, acolhendo 
humanos e não-humanos, no mesmo sonho de cultivar 
refúgios, “uns com os outros, em todos os sentidos ima-
gináveis” (Haraway, 2016).

 

20 Os Enaewene-Nawe, outro povo originário do Brasil, “vivem 
em uma única grande aldeia próxima ao rio Iquê, afluente do 
Juruena, no noroeste de Mato Grosso” (https://pib.socioambiental.
org/pt/Povo:Enawen%C3%AA-naw%C3%AA).



181

ABRÃO, Paulo et al. Situação das pessoas privadas de 
liberdade no Brasil durante a pandemia de Covid-19 
[Documento encaminhado à Organização das Nações 
Unidas]. 2020. Disponível em: https://www.conjur.com.
br/dl/brasil-denunciado-onu-avanco.pdf 

AGAMBEN, Giorgio. La invención de una epidemia. In: 
AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

____________. Contagio. In: AGAMBEN, Giorgio et al. 
Sopa de Wuhan: pensamiento contemporáneo en tiempos 
de pandemias. ASPO (Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio), 2020a.

AFELT, Aneta, FRUTOS, Roger, DEVAUX, Christian. Bats, 
coronaviruses, and deforestation: toward the emergence 
of novel infectious diseases? Opinion, v. 9, p. 1-5, 2018.

AJANA, Btihaj. Digital health and the biopolitics of the 
Quantified Self. Digital Health, v 3, p. 1-18, 2017.

ALBERT, Bruce. O ouro canibal e a queda do céu: uma 
crítica xamânica da economia política da natureza. In: 
ALBERT, Bruce; RAMOS, Alcida (org.). Pacificando o branco: 



182

cosmologias do contato no Norte-Amazônico. São Paulo: 
IMESP/IRD/UNESP, 2002.

BADIOU, Alain. Sobre la situación epidémica. In: 
AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivalência. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1999.

____________. Retrotopia. Rio de Janeiro: Zahar, 2017.

BENJAMIN, Walter.  Obras escolhidas, v. 1: Magia e 
técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1987.

_________________. Obras escolhidas, v. 2: Rua de 
mão única. São Paulo: Brasiliense, 1995.

BERLAN, Jean-Pierre, OLIVEIRA, Marcos Barbosa de, 
LOUREIRO, Isabel M. F. R. Entrevista com Jean-Pierre 
Berlan. Scientiæ Studia, v. 2, n. 3, p. 395-413, 2004.

BRASIL. Presidência da República/Casa Civil. Mensagem 
n. 378, de 7 de julho de 2020. Diário Oficial da União, n. 
129, p. 6, 8 de julho de 2020. Disponível em: https://
www.in.gov.br/en/web/dou/-/despachos-do-presidente-
da-republica-265632873

BRASIL. Ministério da Economia/Secretaria Especial de 
Previdência e Trabalho. Portaria conjunta n. 19, de 18 de junho 
de 2020. Diário Oficial da União, n. 16, p. 12, 19 de junho de 
2020. Disponível em: https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/
portaria-conjunta-n-19-de-18-de-junho-de-2020-262407973

BERARDI, Franco “Bifo”. Crónica de la psicodeflación. In: 
AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020. 

BROWN, Wendy. Undoing the demos: neoliberalism’s 
stealth revolution. Nova Iorque: Zone Books, 2015.



183

BUTLER, Judith. Vida precária. Contemporânea – Revista 
de Sociologia da UFSCar, n. 1, p. 13-33, 2011.

______________. El capitalismo tiene sus limites. In: 
AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

CASTORIADIS, Cornelius. As encruzilhadas do labirinto 
VI: figuras do pensável. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2004.

CASTIEL, Luiz David, MORAES, Danielle Ribeiro de, 
PAULA, Igor Juliano de. Terapeuticalização e os dilemas 
preemptivistas na esfera da saúde pública individualizada. 
Saúde e Sociedade, v.25, n.1, p. 96-107, 2016.

CIANCONI, Regina de Barros, LOTT, Yun Monnerat. Do 
panopticon ao panspectron: uma reflexão sobre as 
mediações de poder e a materialidade da informação. 
Liinc em Revista, v. 12, n. 2, p. 243-257, 2016.

CINTRÃO, Rosângela. Segurança, qualidade e riscos: 
a regulação sanitária e os processos de (i)legalização 
dos queijos artesanais de leite cru em Minas. Tese de 
doutorado. CPDA, Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro, 2016.

CHIEVEGATTO FILHO, Alexandre Dias P. Uso de big data 
em saúde no Brasil: perspectivas para um futuro próximo. 
Epidemiologia e Serviços de Saúde, v. 24, n. 2, p. 325-
332, 2015.

CROUCH, Colin. Coping with Post-Democracy. Paperback, 
2000. Disponível em: http://www.fabians.org.uk/wp-
content/uploads/2012/07/Post-Democracy.pdf.

DANOWSKI, Déborah, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 
Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. 
Desterro: Cultura e Barbárie; ISA, 2014.



184

DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Propriedade, 
apropriação social e instituição do comum. Tempo Social: 
Revista de Sociologia da USP, v. 27, n. 1, p. 261-273, 2015.

____________________. A nova razão do mundo: ensaio 
sobre a sociedade neoliberal. São Paulo: Boitempo, 2016.

__________________________. Comum: ensaio sobre 
a revolução no século XXI. São Paulo: Boitempo, 2017.

_______________________________. A prova 
política da pandemia. 2020. Disponível em: https://
blogdaboitempo.com.br/2020/03/26/dardot-e-laval-a-
prova-politica-da-pandemia/ 

DAVIS, Angela, DENT, Gina. A prisão como fronteira: uma 
conversa sobre gênero, globalização e punição. Estudos 
Feministas, v. 11, n. 2, p. 523-531, 2003.

DUPIN, Leonardo Vilaça, CINTRÃO, Rosângela Pezza. 
Entre bactérias e lobos: o cerco biopolítico à produção do 
queijo Canastra. Revista de Antropologia da UFSCar, v. 
10, n. 1, p. 53-79, 2018.

DUSSEL, Enrique. Transmodernidade e interculturalidade: 
interpretação a partir da filosofia da libertação. Revista 
Sociedade e Estado, v. 31, n.1, p. 51-73, 2016.

DUTRA, Renata, FESTI, Ricardo. A greve dos entregadores. 
Blog A Terra É Redonda. 2020. Disponível em: https://
aterraredonda.com.br/a-greve-dos-entregadores/ 

ESCOBAR, Pepe. China locked in hybrid war with US. 
Asia Times. 2020. Disponível em: https://asiatimes.
com/2020/03/china-locked-in-hybrid-war-with-us/ 

ESMILI, Hamza. Coronavírus: confinamento é um luxo 
inviável para os mais pobres, afirma sociólogo francês 



185

[Entrevista]. 2020. Disponível em: https://www.bbc.
com/portuguese/internacional-52270073 

F, J. James. The birth of the Capitol Hill Autonomous 
Zone. 2020. Disponível em: https://www.hamptonthink.
org/read/the-birth-of-the-capitol-hill-autonomous-zone, 
https://chaz.zone

FAO (Organização das Nações Unidas para Alimentação e 
Agricultura). Codex Alimentarius. Disponível em: http://
www.fao.org/fao-who-codexalimentarius/en/ 

FAUSTO, Carlos. Banquete de gente: comensalidade e 
canibalismo na Amazônia. Mana, v.8, n. 2, p. 7-44, 2002.

FISHER, Gus. Deforestation and monoculture farming 
spread COVID-19 and other diseases. Truthout, 
2020. Disponível em: https://truthout.org/articles/
deforestation-and-monoculture-farming-spread-covid-
19-and-other-diseases/  

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. São Paulo: 
Martins Fontes. 2000.

_________________. Nascimento da Biopolítica. São 
Paulo: Martins Fontes, 2008. 

FRICKE, Ron. Baraka. [Filme], 1993.

GALINDO, Maria. Desobediencia, por tu culpa voy a 
sobrevivir. In: AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: 
pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

GIROUX, Henry A. Por uma pedagogia e política da 
branquidade. Cadernos de Pesquisa, n.107, p. 97-132, 
1999.

GROSFOGUEL, Ramón. Dilemas dos estudos étnicos norte-
americanos: multiculturalismo identitário, colonização 



186

GUERRA, Ciro. O abraço da serpente. [Filme], 2015.

HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaço. Petrópolis: 
Vozes, 2015.
_____________. Sociedade da transparência. Petrópolis: 
Vozes, 2017.
_____________. La emergencia viral y el mundo de 
mañana. In: AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: 
pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.
HARAWAY, Donna. Simians, Cyborgs and Women. Nova 
Iorque: Routledge, 1991.

______________. Antropoceno, Capitaloceno, 
Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo parentes. 
ClimaCom Cultura Científica: pesquisa, jornalismo e arte, 
n. 5, p. 139-146, 2016.

HARVEY, David. Política anticapitalista en tiempos de 
coronavirus. In: AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: 
pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

HERRERA, Cesar E. Giraldo. Microbes and other Shamanic 
beings. Londres: Palgrave Macmillan, 2018.

HINDESS, Barry. Citizenship in the International 
Management of Populations.  American Behavioral 
Scientist, v. 43, n.  9, p. 1486–97, 2000.

ILLICH, Ivan. Health as one’s own responsability – No, thank 
you. Based on a speech given in Hannover, 1990. Disponível 
em: http://www.ufal.edu.br/unidadeacademica/famed/
graduacao/medicina/biblioteca-virtual/r/responsabilidade-
propria-pela-saude/at_download/file 

INSTITUTO DE SALUD SOCIOAMBIENTAL (INSSA). Hoy 
COVID19… ¿y mañana? (Comunicado del INSSA sobre 

disciplinar e epistemologias descoloniais. Ciência e 
Cultura, v. 59, n. 2, p. 32-35, 2007



187

la Crisis Pandémica). 2020. Disponível em: https://
saludsocioambiental.net.ar/2020/04/17/hoy-covid19-y-
manana/ 

JOHNSON, Erica E., ESCOBAR, Luis E., ZAMBRANA-
TORRELIO, Carlos. An ecological framework for modeling 
the geography of disease transmission. Trends in Ecology 
& Evolution, v. 34, n. 7, 2019.

KINEALY, Christine. Was Ireland a colony? The evidence 
of he Great Famine. In: MCDONOUGH, Terrence (org.). 
Was Ireland a colony? Economics, politics and culture in 
nineteenth-century Ireland. Dublin: Irish Academic, 2005.

KOPENAWA, Davi, ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras 
de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 
2015.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2019.

_______________. O amanhã não está à venda. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2020. [e-book]
KUNIGAMI, André Keiji. Racismo, redes sociais e covid-19: 
um vírus amarelo?. Carta capital, 2020. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/
racismo-redes-sociais-e-covid-19-um-virus-amarelo/ 

JONES, Kate E. et al. Global trends in emerging infectious 
diseases. Nature, v. 451, p. 990–993, 2008.

LATOUR, Bruno. The pasteurization of France. Harvard 
University Press, 1993.

_______________. Reflexão sobre o culto moderno dos 
deuses fe(i)tiches. Bauru: EDUSC, 2002.

_______________. Reagregando o Social: uma introdução 
à Teoria do Ator-Rede. Salvador/Bauru: Edufba/Edusc, 
2012.



188

_______________. A crise sanitária incita a nos preparar 
para as mudanças climáticas. 2020. Disponível em: http://
www.ihu.unisinos.br/78-noticias/597499-a-crise-sanitaria-
incita-a-nos-preparar-para-as-mudancas-climaticas-artigo-
de-bruno-latour 

_______________. Imaginar gestos que barrem o 
retorno da produção pré-crise. 2020a. Disponível em: 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5243658/mod_
resource/content/0/B%20Latour%2C%20Imaginar%20
gestos%20que%20barrem.pdf 

LEMES, Conceição. Ligia Bahia: Militares transformaram 
Ministério da Saúde em receptador de toneladas de 
cloroquina e agência de empregos para filhas de 
generais. Viomundo, 2020. Disponível em: https://www.
viomundo.com.br/voce-escreve/ligia-bahia-militares-
transformaram-ministerio-da-saude-em-receptador-de-
toneladas-de-cloroquina-e-agencia-de-empregos-para-
filhas-de-generais.html 

MACDONALD, Andrew J., MORDECAI, Erin A. Amazon 
deforestation drives malaria transmission, and malaria 
burden reduces forest clearing. PNAS, v. 116, n. 44, p. 
22212–22218, 2019.

MANRIQUE, Patricia. Hospitalidad e inmunidad virtuosa. 
In: AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

MARX, Karl. [Johan Georg Eccarius] Bericht uber 
Karl Marx’ Vortrag sur irischen Frage im Deutschen 
Arbeiterbildungsverein. In: Marx-Engels Gesamtausgabe, 
I, 21, 2009.

MARS, Amanda. Por que os negros dos EUA não respiram. 
El País, 2020. Disponível em: https://brasil.elpais.com/
internacional/2020-06-07/por-que-os-negros-dos-eua-
nao-respiram.html 



189

___________. Das Kapital: Kritik der politischen 
Ökonomie, 3: der Gesamtprozess der kapitalistischen 
Produktion. In: Marx-Engels Werke, 25, 1983.

MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: n-1 edições, 
2018. 

MCDONOUGH, Terrence, SLATER, Eamonn. Colonialism, 
feudalism and the mode of production in nineteenth-
century Ireland. In: MCDONOUGH, Terrence (org.). 
Was Ireland a colony? Economics, politics and culture 
in nineteenth-century Ireland. Dublin: Irish Academic, 
2005Medlock et al., 2012

MELO FILHO, Hugo C. De Bretton Woods a Wuhan e além. 
In: TOSTES, Anjuli, MELO FILHO, Hugo C. Quarentena: 
reflexões sobre a pandemia e depois. Bauru: Canal 6, 
2020.

MIDDLETON, Mark. To prevent the next pandemic, 
we need meaningful oversight of animal agribusiness. 
Common Dreams, 2020. Disponível em: https://www.
commondreams.org/views/2020/05/07/prevent-next-
pandemic-we-need-meaningful-oversight-animal-
agribusiness 

MORSE, Stephen S et al. Prediction and prevention of the 
next pandemic zoonosis. Lancet (Série Zoonoses), v. 380, 
p. 1956-1965, 2012.

NAÇÕES UNIDAS BRASIL. ONU alerta para impacto 
desproporcional da COVID-19 sobre minorias raciais e 
étnicas. 2020. Disponível em:https://nacoesunidas.org/
onu-alerta-para-impacto-desproporcional-da-covid-19-
sobre-minorias-raciais-e-etnicas/ 

NAM, Hae-Sung et al. High fatality rates and associated 
factors in two hospital outbreaks of MERS in Daejeon, 
the Republic of Korea. International Journal of Infectious 
Diseases, v. 58, p. 37-42, 2017.



190

NEW FOOD. Food industry advised to stay hyper vigilant 
as sector enters “second phase of pandemic recovery”. 
New Food Magazine, 2020. Disponível em: https://www.
newfoodmagazine.com/topic_hub/108951/covid-19-hub/ 

OUTRASAÚDE. Hungria: pela “supremacia branca”, bebês 
in vitro. OutraSaúde, 2020. Disponível em: https://
outraspalavras.net/outrasaude/presente-distopico-
hungria-estimula-procriacao-contra-a-imigracao/

PAXSON, Heather. Post-pasteurian cultures: the 
microbiopolitics of raw-milk cheese in the United States. 
Cultural Anthropology, v. 23, n. 1, p. 15-47, 2008.

PETERSEN, E., PETROSILLO, N., KOOPMANS, M. Emerging 
infections - an increasingly important topic. Clinical 
Microbiology and Infection, v. 24, p. 369-375, 2018.

PETIT, Santiago López. El coronavirus como declaración 
de guerra. In: AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: 
pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

PRECIADO, Paul Beatriz. Aprendiendo del vírus. In: 
AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020.

SAID, Edward. Orientalismo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para uma Sociologia das 
Ausências e uma Sociologia das Emergências. Revista 
Crítica de Ciências Sociais, n. 63, p. 237-280, 2002.

___________________. Um Ocidente não-ocidentalista? A 
filosofia à venda, a douta ignorância e a aposta de Pascal. 
In: SANTOS, Boaventura de Sousa, MENEZES, Maria Paula 
(org.). Epistemologias do Sul. São Paulo: Cortez, 2010.



191

____________________. A cruel pedagogia do vírus. 
Coimbra: Almedina, 2020.

SANTOS, Gilton Mendes dos. Da cultura à natureza - um 
estudo do cosmos e da ecologia dos Enawene-nawe. (Tese) 
Doutorado em Antropologia Social, Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo, 2006.

SEGATO, Rita Laura. El sexo y la norma: frente estatal, 
patriarcado, desposesión, colonidad. Estudos Feministas, v. 
22, n. 2, p 593-616, 2014.

__________________. La guerra contra las mujeres. 
Madri: Traficantes de sueños, 2016.

__________________. Coronavirus: Todos somos 
mortales: del significante vacío a la naturaleza abierta 
de la historia. In: GRIMSON, Alejandro (org.). El futuro 
después del COVID-19. 2020. Disponível em: https://www.
argentina.gob.ar/sites/default/files/el_futuro_despues_
del_covid-19.pdf 

SHIVA, Vandana. Water Democracy. In: OLIVEIRA, Oscar, 
LEWIS, Tom (org.). Cochabamba: Water War in Bolivia. 
Cambridge: South End, 2004.

SILVA, Rafael Afonso da. Resistência queer-saphire ou 
por uma política de identificações estratégicas itinerantes. 
Revista Akeko, v. 2, n. 1, 2019.

______________________. Ventos que sacodem Marx: 
sobre colonialismo, nacionalismo e racismo nas páginas 
irlandesas de Marx. São Paulo: Annablume, 2020.

SILVERSTEIN, Richard. Como Israel está militarizando e 
monetizando a pandemia da COVID-19. Jacobin Brasil, 2020. 
Disponível em: https://jacobin.com.br/2020/04/como-
israel-esta-militarizando-e-monetizando-a-pandemia-da-
covid-19/ 



192

STIGLITZ, Joseph E. Atormentados pelo trumpismo. 
In: TOSTES, Anjuli, MELO FILHO, Hugo C. Quarentena: 
reflexões sobre a pandemia e depois. Bauru: Canal 6, 
2020.

SUDRÉ, Lu. Após 60 horas de resistência, famílias do 
MST são despejadas com violência em MG. Brasil de 
Fato, 2020. Disponível em:  https://www.brasildefato.
com.br/2020/08/14/apos-60-horas-de-resistencia-
acampamento-do-mst-em-mg-e-despejado-com-violencia 

SWADDLE, John P., CALOS, Stavros E.  Increased avian 
diversity is associated with lower incidence of human 
West Nile Infection: Observation of the dilution effect. 
PLoS ONE, v. 3, n. 6, 2008.

TAJRA, Alex. Prefeitura de SP contraria MP e tenta 
despejar 190 famílias na pandemia. 2020. Disponível 
em:https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2020/08/01/despejo-familias-cracolandia.htm 

TAUBENBERGER, Jeffery K. The origin and virulence of 
the 1918 “Spanish” Influenza Virus. Proceedings of the 
American Philosophical Society, v. 150, n. 1, p. 86-112, 
2006.
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O medo dos outros. 
Revista de Antropologia, v. 54, n. 2, p. 885-917, 2011. 
_________________. “Transformação” na Antropologia, 
transformação da “Antropologia”. Mana, v. 18, n. 1, p. 
151-171, 2012.

_______________________. Metafísicas canibais: 
elementos para uma antropologia pós-estrutural. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015.
________________________. Os Involuntários da Pátria 
[Reprodução de Aula pública realizada durante o ato Abril 
Indígena, Cinelândia, Rio de Janeiro 20/04/2016]. ARACÊ 
– Direitos Humanos em Revista, n. 5, p. 187-193, 201.



193

WALLACE, Rob. Big farms make big flu: dispatches on 
influenza, agribusiness, and the nature of science. Nova 
Iorque: NYU, 2016.

WALLACE, Rob. Pandemia e Agronegócio: doenças 
infecciosas, capitalismo e ciência. São Paulo: Igra Kniga; 
Elefante, 2020.

WALSH, C. Interculturalidad crítica y pedagogía de-
colonial: apuestas (des) de el in-surgir, re-existir y re-
vivir. Revista (entre palabras), n. 3, p. 1-29, 2009.

YANO, Célio. Após mais de mil casos, BRF garante que 
linha de frigorífico de Toledo está livre de Covid. Gazeta do 
povo, 2020. Disponível em: https://www.gazetadopovo.
com.br/parana/brf-frigorifico-casos-covid-19/ 

ŽIŽEK, Slavoj. O compromisso em Samara: um novo uso 
para algumas piadas antigas. In: TOSTES, Anjuli, MELO 
FILHO, Hugo C. Quarentena: reflexões sobre a pandemia 
e depois. Bauru: Canal 6, 2020.

___________. El coronavirus es un golpe al capitalismo a 
lo Kill Bill... In: AGAMBEN, Giorgio et al. Sopa de Wuhan: 
pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020a.



194


